我时常想做断舍离,但是却时常扔不掉东西。除了从小被父母教育出的不要浪费东西这种惯性之外,很多时候是因为,那些旧物身上,带着回忆。
高中时我家从一个城市搬到另一个城市,很多家具都搬上集装箱,随我们去了新的城市。在新的城市里,又搬过一次家,扔掉了一些家具。后来的房子因为要装修,父母又在外面租了个小房子暂住,直到现在,他们几十年前结婚时那套黑色的家具,仍然摆在那间小房子里。那套家具以前还有一个高的穿衣柜,一个圆桌,两个书柜,现在只剩了一张棕线编织的老式绷子床,一张书桌和一个五屉柜。这些家具充满了回忆,等到小房子退租的时候,它们要何去何从,我也不知道。但是我很舍不得它们,它们贯穿了我的整个童年和中学时代。有时候我想,之所以如此怀念,是因为那些岁月已经回不去了。
童年的那些岁月,我离家以前的那些日子,小时候在缝纫机前看妈妈给我做新裙子的心情,一家三口在小圆桌前吃饭时边吃边聊的岁月,夏天在那张绷子床上翻来覆去被热醒的记忆,全都回不去了。从我离开家去上大学,爸妈一直盼望我毕业后再回到他们身边,继续一家三口高中时那样的生活,而我去了别的城市,候鸟一样飞来飞去,一年里能呆在他们身边的时间有限,交流也越来越少。他们渐渐老去,连以前会因为工作选择或者还不结婚这样的问题跟我吵架的力气仿佛也渐渐没有了。我每次回家,有时在家里默默无言的时候,也会觉得内疚和伤感,但是却无能为力。我也想要赶紧有个家庭,工作进入到一个安稳的阶段,让他们放心,然后有一两个小朋友,可以让他们帮忙,一家人又可以和和乐乐在一起。
家里已经没有什么我的衣服,去年回家我清理掉了他们一直留着的我中学时代的教材。那个家里,关于过去的记忆载体越来越少,而我却早已回不去他们身边了。所以,才一直舍不得那些老家具是么。
我一直单身一人,在另一个城市打拼,从最初背着一个双肩包拎着一个小箱子来上海,现在也攒下一屋子东西。也一直想扔扔扔,有时候却下不了手。有好多东西一直陪着我走过那些孤单的青春岁月。如果有一个人一起,我们彼此见证,看着对方慢慢变老该多好。而现在,却只有那些东西陪伴过我。一起租过房子的大学同学已经离开这个城市,结婚生子。有时候我们彼此会秀出一张照片,说,看这个,那时我们一起租房时用过的东西,不过现在坏了,要扔掉了。这样的东西越扔越多,连痕迹也不剩下了。而我的青春,好像荒芜了。有些衣服,某个水杯,也曾陪我好久,慢慢地也要跟它们告别。
每个城市都在摧枯拉朽,老的街道和房子都在让位于新的楼盘和商业综合体。有时候我走过一些老房子,看见它们那些细致的砖瓦和修饰,和那些岁月积淀下来的灰尘油垢,会想着曾经住在这房子里的人,有过怎样的回忆。走过初中时代走过的路,只能在一些零星的墙面,还看见过往的痕迹,心里好怀念。初中聚会的那个群,聚会那年平均一天聊出几千条消息。是因为离开那些青春岁月,我们也不再能那么容易找到相知好友,一起度过几年的无忧时光了是么。
大约是因为最近有些伤感,收拾东西时反而觉得困难。可能是这个时代变化得太剧烈,我们被忽地抛到洪流里,夹持裹带,不能自已。而现在的时光,并没有觉得比以往更幸福,所以才怀念那些旧物所携带的时光记忆。所以,我应该更努力是吗。让自己的生活更好,早一点达到自己理想中的状态,有新的幸福的记忆,替代过往。即便暂时没有,也可以写点文字拍点照片,为它们留下纪念,然后轻装上阵。
网友评论