我的线上团体体验在磕磕绊绊地进行着。
本来就是线上，加之隔周一次，雪上加霜的是放了三周暑假，又因故延后一周，彼此之间的熟悉度可想而知。
每次见面都像是新的，偏偏又不完全新，所以没有那种身处陌生人当中的兴奋与期待——一群半生不熟的人在网上聚齐，摄像头一开：好一锅夹生饭！
我对线上团体这么刻薄是因为自己的“团体初体验”给了线下的面对面团体。
虽然没有近到“促膝”的地步，每个人脸上的微表情却也一览无余，就连我这大近视都能将所有细节尽收眼底。
在那个团体当中出现了激烈的碰撞，让全无防备的我狠狠吓了一跳，想：
“为什么你们不按照生活中人和人的相处模式来相处，却要一见面就吵起来呢？”
可笑的是，如今我置身这个线上团体，却常嫌它温吞，想：
“为什么你们要像现实生活中一样相处，不拿出一些勇气，不暴露更真实的自己呢？”
总不满意的人是我，而我也并没有拿出勇气暴露更真实的自己——
显然，我才是那个有问题的成员。
因为我的态度是紧闭嘴巴不说话。
起初的两次团体活动都是如此，被带领者问及时，我如芒在背，感觉被“点名批评”了；其实，保证每个成员一定程度的“卷入”，是带领者的责任，她只是在表达关切与“看到”而已。
我还以为“妄自揣度”的毛病早被自己治愈了，没想到一进入团体就原形毕露，退行到了小时候。
因为是隔周一次的活动，沉默两次就过去了一个月。
第三次和第四次的团体体验内容被我遗忘了百分之八十，虽然那不过是一个多月之前的事情。
是在某个早晨跑步的时候没有任何铺垫地决定要在团体里面说话，然后就说了，好像之前顽固地闭紧嘴巴的那人不是我一样。
然而说过以后也就忘了，好像之前说话的那人不是我一样。
回忆里是一团浓雾，那团雾不柔软也不朦胧，像半幅垂挂多年的白纱帘，乌突突的。
第五次团体活动时我在大同，和家人一起。
人在途中仿佛进入了另一个时空——眼前是凉爽的夜气中烧着木炭的黄铜火锅，身边是无论学了多少理论知识也不愿去妄加分析的亲人爱人，我完全没有心思去另辟一个安静且私密的空间，谋求一个小时与“外人”的相处。
跟平台请假之后就没再管，直到发现一位团体成员在大群里@了我，于是解释了原因，另一位成员也发了“花花”表情以示惦念。
按理说缺席一次之后相隔了更长时间才见面，理应是愈发生疏才对；实际的情形却是：在第六次团体活动中，我真诚自如地表达，也袒露出一部分很少言说的自己。
距离团体建成已经过去了三个半月，我终于开始有了“团体”的实感。
反复回想，我知道转折点就是缺席那次收获的问候和惦念——
被人惦记的感觉真好，分明就是这问候和惦念陪我撑过不见面的日子，让我仍感觉自己属于这个团体，与其确有关联。
奇妙的是，我印象中是被询问了缺席原因的，回查聊天记录时，却发现她只是@了我。
我惊讶于自己对过往记忆的改造，也惊讶于一点微小的善意表达竟有那样神奇的力量。
又或者，是我内心早就有所盼望，一直在暗暗等待某个契机？
《团体心理治疗基础》里令我触动最深的一句话是：“这不是任何一个团体，这是我们的团体”。
这句话在我脑子里回旋良久，现在，我终于开始用心品咂其中的深意——从头脑到心灵的行旅是如此漫长，我走得跌跌撞撞，幸而一直走着。
渐渐领悟到：
只有给出被进入内心领地的许可，才能真正拥有一段关系，才能在团体中看清楚自己。
网友评论