孤独者

                     

阮籍当葬母，蒸一肥豚，饮酒二斗。然后临诀，直言，“穷矣！”都得一号，因吐血，废顿良久。

魏连殳遵循旧礼，安葬祖母。但在众人哭丧时，他没有哭泣。众人哭完，他突然哀嚎。使我想起《世说新语》中阮籍葬母，阮籍新丧母，披头散发，对于前来吊唁的人不理不睬，不合礼节。直到母亲下葬的时候，哭了一回，吐血昏厥，可见他的内心有多痛苦。同样的，魏连殳的哭，哭的与众不同，令人不解，哭完，便躺在祖母的床上睡了。

阮籍生于乱世，卷入时政动乱之中，唯有饮酒浇灼心中垒块。虽不拘礼法，也不为世人待见，但作为当政者看重的文豪，其性情亦被视为脱俗高人。魏连殳同样生于乱世，不同是，他是个普通人，他接受过教育，受过新思想的洗礼。在愚昧的村人眼中，他是个‘异类’，在熙熙攘攘社会中，他是怪诞之人。

他懂得人性的虚伪。所以，在祖母的葬礼上，看到那么多曾经伤害过他祖母的人，都聚集在祖母的身旁哭泣。他觉得好笑，觉得可悲。所以，他哭了，哭的愤怒和悲哀。

无疑，魏连殳是善良的，他比别人多的是有一颗鲜红炙热的赤子之心，他接纳失意的人，大概他知道，世人觉得失意的人是晦气的，是不被人喜欢的，他愿意倾听失意人心中的苦闷，把自己当做他们的树洞。

他最喜欢的是孩子。在他心中，人之初，性本善，孩子是最天真纯良的。那些势利的、自私的、丑恶的、傲慢的、险恶的心，孩子都不会有，孩子是他眼里的希望。

如果，他不失意，那永远是世人眼中怪诞清高的异类。

所有人，都避开了他，连他觉得最单纯的孩子，也躲着他，他失意了。没有人接纳他，像他这样的人，一旦失意，那些厌恶他的人都会举手相庆，接着，便是穷追猛打，将他往死里逼。

他大概想不到，人性竟然能黑暗到这种地步。他绝望、愤怒、不甘，正如他写给子申的信中说的，“我已经躬行我先前所憎恶的，所反对的一切，拒斥我先前所崇仰，所主张的一切了。我已经真的失败，然而，我胜利了。”

他那颗鲜活炙热的心死了，但是他鲜亮的活着，活成他曾经憎恶的样子。他曾经只接纳失意人的旧客厅，聚满了各种钻营的人。他的精神早已死去，剩下肉体苟延残喘，他活着，就是要瞧瞧那些躲着他的人，恨不得他死的人，如今，是怎样谄媚于他。

失眠和吐血，一点点掏空他的身体，他任由身体溃坏。终于，他倒下了，来看他的人，最关心的是他的钱放在那里。但是，他的嗓子哑了，大概，这世上不曾有一个人让他留念，他也没有一句遗言留下。

他死前，应该想起那个寡言少语，整日做针线的祖母，受尽村人的刻薄对待，却依旧善良。那个非亲的祖母，将她的善良和孤独移给了他。她死前没有见到孙子，他死时没有想见的人，命运何其相似。

他穿着不妥帖的衣服，在亲人的哭声中走了。

他曾说过，“人要使死后没有一个人为他哭，是不容易的呵。”