年轻的时候，听很多歌。
音像店里几乎所有的磁带我都听过——那时候没有CD，餐厅里所有的音乐我都能叫得出歌名——无论中文还是英文，写作文的时候引用歌词比引用名人名言多——语文老师大多看不出来……
直到今天，我家里还有400多盘正版磁带，两百多张正版CD。
但从没有哪句歌词能瞬间将我击倒。
年轻的时候，读很多诗。
读古诗是幼功，小学初中高中的所有诗词和文言文我都能背诵。因为喜欢杜甫，还专门读了他的选集。也正是因为萧涤非先生，我选择了山东大学求学。除了杜甫，其他古诗词也读了很多，在写给女孩子的情书里用过不少。90年代还能抓住中国诗歌的小尾巴，谈诗读诗写诗的人也多。我不仅读诗，还自不量力地很是写过一阵现代诗，其中几首还得到了我很敬重的一位师兄的赞赏。
直到今天，我还偶尔写一点近体诗，当作活跃头脑的文字游戏。
但从没有哪句诗能瞬间将我击倒。
直到最近。
我带我女儿读诗，特意选了一些很浅显的，以至于年轻时候的我绝对不会读的诗来教她。其中有一首比较应冬天之景的王维诗作：
君自故乡来，应知故乡事。
来日绮窗前，寒梅著花未？
我在给五岁的女儿讲这首诗的时候，正是疫情禁足在家期间。原定回山东老家的计划被打乱，离家千里之外的一家三口每天形影相吊。我跟女儿是这么讲这首诗的：
有个人从故乡过来，应该知道故乡的事情吧。故乡那么多事情，那么多变化，我都不知道该从哪里问起，于是，先问窗前的梅花，应该开了吧？
意思很简单，女儿瞬间听懂了。
她问我，为什么要问梅花开不开呢？我以前教过她辛弃疾的“却道天凉好个秋”。小家伙大概是没明白，我借着这首诗的机会再跟她讲：人心里装的事情太多了，思念很多，各种情绪很多，不光是说不出来，也写不出来，因为太细微了，无法言说，说出来也未必有人懂。这种时候我们说什么呢？只能说那些看上去不带情绪的话，比如天气凉了，秋天来了，比如梅花开没开。
讲到这里，我突然哽咽。想到人生过半的种种心酸，想到离家千里的怅怀，想到疫情发展的未为可知，我也不知道为什么，鼻子就酸。如果一个人被诗歌瞬间击倒会带有生理反应的话，我想，我大概是被击倒了。
从王维写下这首诗，到今天已经1300年；从唐朝到今天不知产生了多少诗人，写下多少华丽的辞章，可就这么20个字，竟然被历朝历代的人传颂，一直到今天。这首诗简单吗？很简单。但诗歌背后的寓意简直无穷，因为诗人写出了思乡的百转柔肠。
回想起年轻时候读的诗，听的歌，我之所以没有被击倒，并不是因为诗词或者歌词不够好，而只是因为我的经历还不够丰富。那些宝贵的文字，被我读来，就像是对牛弹琴罢了。
所以，很大概率地，此刻你读王维的这首小诗，也不会有什么情绪的波澜。没关系，这也正常。因为你内心的旋律，刚好跟这首诗不在一个和弦。
网友评论