走进来，这里就是梦中的乐园。
傍晚时分，抵达梭坡乡莫洛村，丹巴素有“千碉之国”称誉，对面山上便竖立着数十座古老的碉楼，村子里也有不少碉楼。瓦蓝天幕中浮动着团团白云，漏下破碎的光，在灰色柔和的光线下，村子很是庄重祥和。
晚上入住登支大哥家，得到了他们一家热情的接待，满满一桌子四川口味和藏地口味的菜。
清晨起来，可听见流水潺潺，鸟鸣啁啾。对面青山浮荡，云雾水袖一般环过古碉纤长的腰身，给人神秘遥远的宁静感。走在石头堆积的村间小道上，头顶开着或红或白的石榴花，一丛丛黄刺玫映着碉楼盛开，道路两旁不时能看到几百年的黄粱树，拐个弯还能遇着拦在道路中间的牛羊和藏香猪。
在这里有再美好不过的田园生活，水村山郭，江流在前，雪峰镇后，沃土环绕。有古老的房屋，淳朴的人们，流传的歌谣，还有屋前屋后的庄稼地，环绕村中的馥郁果树。再过段时间，杏子、李子、苹果、石榴、葡萄、核桃次第成熟，整个村庄都是鲜艳的颜色和芬芳的气息。登支大哥介绍说“九月里一进村子就能闻到浓浓的果香，这里的葡萄酿的酒也特别好。”光是听着，就觉得十分愉悦了。
住惯了的老房子就像是一个亲人，难以舍弃
跟随着翁都大哥进入古碉楼了解碉楼的内部结构。翁都大哥家的碉楼正在维修，为了修旧如旧，墙面上刷上酱油，以还原千百年来历经烟熏火燎后的面貌。
翁都大哥提到，以前村民们尚没有文物保护的观念，认为这些都是不值钱的东西，碉楼倒了，便用倒塌的石头修自家房屋。但他父亲不一样，文革时期破四旧，为了保护流传下来的柜子，将柜子上的绘画都用报纸蒙住。文革过后，又收购旧佛台这样一些老物件。“这是祖祖辈辈流传承下来的房子，父亲对它有感情。”所辛，有翁都大哥的父亲，碉楼里保留了不少文物。
“一楼住牛羊，二楼做厨房，楼顶晒谷粮，三楼为居室，四楼敬神明，顶上建碉房”从谷仓、晾肉架、佛教绘画、火塘、藏宝洞这些构造课还原出先民的劳作、饮食、节庆、祭祀和信仰的一些细节。斑斑驳驳的痕迹是祖先在这个世间留下的印记，后背们可以通过这些印记跨越漫长岁月，维系微妙而温情的联系。
他们在这片孤独的土地上守望着
行走川西，风景至美，人至善，路过白雪覆盖的山峦，绵延如蛇的公路，也路过野花盛开的草甸、有着丰富的植被与野生动物的密林，也会有无数温暖的人温暖的事让你感动不已，仿佛看到了生活的至高理想。
这里的人们有着最淳朴的憨厚和最知足的乐观
拉姆妹妹很自然地牵起我的手，温和地回答者我们的问题，向我们讲述日常生活，怎么放牧，怎么上学，过哪些节日，节日里都干些什么，细致地给我们女生穿上藏装；白玛弟弟领着我们跳锅庄，初相识却能无嫌隙，说以后要来找我们；牧民大哥为我们烧茶水，用干牛粪点着火，用不太熟练的四川话让我我们等一会儿，脸上是单纯极了的笑容；錾刻玛尼石的手工艺人，日复一日通过手中的刻刀像佛祖传达虔诚的心意。塔公佛学院的堪布大师面目温和慈悲，在一些问题无法回答时，承认自己的渺小和卑微，却让人感觉有着让人仰视的高度。
但当我们走入生活的深处，就会知晓这其中让人叹息的一面。
农耕生活的简单，也注定了它的脆弱性。依靠种植庄稼和饲养牲畜仅仅能做到自给自足，如果家中有了修筑房屋、婚丧嫁娶等大事，经济就会出现缺口；要是家中有人得了重大疾病，家庭的经济结构就岌岌可危。
游牧民族也是如此，亲身体验方知逐水草而居、游牧草原和我们看到文字时所臆想出来的“浪漫”并不一样，更多的是生活的艰辛和无奈。高原中阴晴不定，或是高寒烈风，或是酷热暴晒，牧民们居住条件简陋，劳作繁重，收入却是微乎其微。
和白玛、拉姆的交流时，问他们大学想学什么专业，他们却是茫然不解，虽然考上了大学，但都是选择定向专业，不是因为喜欢，只是因为不用交学费，且毕业后能有个稳定的工作，能够减轻家里负担。大山就像是围城，隔离的接触更广大世界的部分机会。
“风景打动不了我们，最终打动我们的只能是人，外界的刺激始终是短促而功利的。当你觉得自己被眼前一幕美景触动时，其实是一场错觉，你的内心一定有什么在涌动着。”
风景固然能够打动人，但是有更深触动的是那些简陋的帐篷，是孤独却也快乐的人们，是他们淳朴的笑容和纯净的眼神。每每回想起，心里总会有深厚的感动和难言的悲悯。
吾心安处，且把他乡作故乡
出了生于此、长于此的藏民，还有许许多多的异乡人把这里当做了他们的故乡。
在康定咖啡馆中，了解到了马克斯的故事。来自捷克的马克斯在骑行川西时，遇到了美丽的藏族姑娘向秋卓玛，两人相爱，为了卓玛，马克斯在这片土地上留了下来，买下他们相遇的地方，改造成一个小客栈，有了温馨的家，再后来他们有了可爱的宝宝，故事就是那么浪漫而又自然而然地发生和延续下去。
还有一个故事，来到川西背包旅行的安其拉遇上了康巴藏族汉子，坠入爱河，就从大洋彼岸定居在这里，一起养育了两个小女儿。问到两人是怎么在一起的，安其拉哈哈大笑：“在藏族，如果女方表达了喜欢，男方就会顺从听女孩的，因为觉得女孩子比较懂这个。”
虽然在融入时有因为生活方式和文化上的差异有过一些冲突和矛盾，但她还是爱上了川西这片土地和这里的人们，把这里也当做是自己心灵上的故乡。
在和安其拉交流时，她带领我们参观了她的屋子，利用太阳能、风能和水能解决藏区长期电源供应不稳定的问题，通过巧妙的设计房屋采光保暖，这让我们看到了藏民过上更好生活的可能范本。
安其拉也担任着藏艺术文化对外传播使者的角色，寻访藏族手工艺制作者，收购、定制手工艺品，售往国外，搭建起藏族手工艺制作者和外界沟通交易的平台，这一行为也为藏区发展经济的可行思路。
希望能有更多如安其拉一样的人关注这片土地，为这里的人们探寻更好生活的可能性。
在路上成为自己，解读乡村，读懂中国
读万卷书，行万里路，成为自己，应该从脚下的路开始，读书，行走，思辨，这是是一辈子的修行，想起来熊培云的话，“我们每个人，所有抱持平凡而高贵之心灵者，要积极地做自己想做和能做的事——把一生当作事业来做，把一生当作自己真正的远大前程。”在行走中接触更多的人和事，观照自我，找寻自己命中要做的事情，郑重以待。
读懂中国，也应该从脚下的路开始。行走在中国广袤的乡村，山川地貌、风土人情都鲜活地展现在眼前，这片土地上存有的问题也有直观的感受和具体化的呈现，透过乡村去解读完整的中国。
“评价中国是否崛起，首先并不在于城市竖起了多少幢高楼大厦，而在于城市文明是否同时反哺乡村。”中国的未来和乡村的发展密不可分，应当有更多的人关心乡村，关心乡村中人的命运，把城市和乡村放在一个平等的位置，去珍视、呵护和发展乡村，让千万个乡村乃至一个国家的改变成为可能。
网友评论