如果文人不矫情

如果文人不矫情

人生如戏，戏如人生，我写的每本小说都是人生，我生活的每一天也都是小说里的情节，有很多都是悲剧但是读者读完会笑，也有很多笑话有人读了会哭。我不会怪那些笑话我的读者，但是我会感谢那些陪我的故事流眼泪的人，因为我知道比孤独更折磨人的是去理解孤独。这应该是每个写书的人共同的默契。有时候我会绞尽脑汁去构思小说下一步的情节，但往往都会无功而返，正如后来我知道的，小说是活的，我只需要给予它生的权利，剩下的他会自己去成长，去决定自己的人生。所以后来每次有人说我是作家的时候我都会拒绝说，我只是撰述，不是创作。古人有句话：文章本天成，妙手偶得之。换句话说，我只是那个被选中的幸运儿而已。

所以对于这个身份真的是很纠结，一方面我可以经历不同的人生，看起来似乎让自己的生活更加丰富多彩；但同时另一方面我又要承受更多层面的孤独，这种感受没有人可以分担，甚至都会很少有人能理解。就是这种双重的赐予，让我困惑了很久。也让我的撰述之路走的异常坎坷，就像是人生总会有一段时间是需要思考一些莫名其妙的问题的。有些人称这个过程为启蒙。只不过有的蒙可以启，有的蒙只能去悟。后来的很长一段时间我就是在这种困惑和启悟中徘徊，困惑于那些终极命题。文章的价值所在，作者的价值所在，人生的价值所在。冥冥中我是有某种执念牵引就是一定会有一些终极问题是需要思考的，而且也一定会有一些终极问题的答案是需要人了解的，而这一切也一定不是人力所能实现，我们需要为这些终极答案努力，而且在哪个答案出现后我们会发现这些努力其实跟结果的实现没有一点关系，就像我们花很长时间去了解认识自己的另一半，等找到之后发现我们以前的追求和搭讪都是徒劳，因为真正合适两个人根本不需要这些无用功。突然想起一个有意思的问题，我们从开蒙入学到结束所学到的以后也能用的上的估计只有汉语拼音和加减乘除，那我们学的别的那些大部分的东西意义何在呢？因为并不是所有的学生都能坚持到整个学习系统的结束或者从事专业的学术研究。其实针对这个问题我的理解是一切我们被授予的认知都只是作为自我启蒙的基础。这又让我想到了另外一个节目，一个初中学历的中年男子在节目上说自己发现了一套全新的物理体系，结果被主持人和嘉宾调侃。我觉得就是这个道理，虽然听说这名男子的理论被美国学术界接受并证实，但是在当时来讲包括我在内的大部分人都是没有理由去相信他的，因为抛开上帝视角来讲这个事情本身就是存在极大偶然性的，而我们的整个认知氛围保证了这种偶然性的缺陷。而换个上帝视角来看，他的理论明显是对的，那么问题来了是什么导致一个初中文化或者说并没有接受过系统的培养的非知识分子能总结出或者悟到这样一套超越整个科学体系的理论呢？这就是我说的上面的那个道理。我们的学术培养体系就是为了解释那个陌生男子解决的相类似的终极问题，但是就像我前面说的这种努力是必须的同时也一定是徒劳的，就像这个现实的例子一样，如果说我们的学术研究要想有突破点那一定是非科班出身的鬼才，这不是否定现有的学术体系，而是一种逻辑上的固有怪圈。我始终是相信存在的价值的。但是我不会苛求任何存在的实物的被动价值。

所以说我觉得一个写书人，作为思想领域的探索者和迷茫者，应该是具有一种敢为人先的精神，为整个气氛的培养付出。就像当下比较火热的相声界的混战一样，没有谁对谁错，郭德纲先生和传统相声界也没有明显的派别之分，如果客观分析的话，只能说传统相声几代人的努力造就的相声气氛暴露了相声作为一门需要被认可的艺术来讲的弊端和自身的不科学的问题。而郭德纲先生就像是那个初中问题却破天荒的物理鬼才，只有前人的摸索彻底了才会出现一个麒麟之子站在尸体叠出来的罗汉墙上看到新的阳光。这是针对于每个具体的行当里该有的正常秩序。只不过之所以这种秩序看起来如此不合理是因为它具体到某一个个体的人或者团体上而表现出的不协调罢了。

不过我希望人们去可以培养这种觉悟，不一定非要肝脑涂地为后人播种，但是也一定不要畏畏缩缩鼠目寸光。开个玩笑就是，目前科技发展这么迅速没准几百年几千年我们的后代子孙就会出现一个站在巨人的肩膀上的天选之子突然发现一种黑科技，把我们前辈中一些划时代意义的存在重新赋予新生重现人世呢。

当然了，这些所有的一切的基础，自然也还是思想上的突破和怀疑先驱，额，对，就是那些酸腐的知识分子。