月亮

        她所有的头发都向她的左侧梳，这一会儿她是一个左撇子月亮。

        露出大半个圆胖胖的脸。头发在头角一掠而过；到底有多长？发梢是不是飘扬在夜风里呢？

        眉毛好像是浓浓的，看不清是皱缩得紧紧的——由于不高兴，——还是生就带着的阴影——从所来的地方带来的。

        我能判断出一条黑纱巾对她的影响。看不出头发在飘，说不定和纱巾绞缠在一起了，纱巾很长，纱巾的颜色大概是头发和夜色的中间色，一种很微妙的、流动着的、调和的黑色。她长而晳白的脖颈被它遮得严严实实，让人诧异不解，即便为了某种宗教般的禁忌、或某种疯狂得变态的偏执，也不能让她的脖颈像这样不泄露出一丁点儿肤色；在无云的时候，哲学家一定不愿意在那儿找到绝对的静止——他们会被那静止冰冻，或窒息。

        那条纱巾密不透风，遮住她的脖颈，还有肩和胸，还有全身，包括双脚。除了头——那大半张脸，头发也被纱巾染透。她的手也在纱巾后边动作，不让黑暗不眠的力量把那快黑布扯动、弄乱，不让那种黑色自我宣扬。是的，她不让，她只能容忍它在这个前提下保持轻轻的流动（绝不流走）。

        她有多高？不知道。因为夜色无边涯。她的脸色不知道是病态还是健康的，但是焕发明亮——由于里面生动的暗影。她是睡着还是醒着？眼睛是睁是闭？她的内心充满着宁馨吗？纱巾也绞进她的肺部了吗？她是否在痉挛，神经却在极力控制？她或许已经死过了，黑纱巾和头发趁着夜色把她的青春和躯体劫走，把她薄而又亮的脸庞遗弃在这里，我仿佛一伸手就会把它摘下来……

1997