树虫

一道镰月在淅淅的雨声中若影若现，高楼的影子随着月光穿透黑色的雨丝倚靠在另一栋高楼的肩上。高楼之间像蜂巢一般整齐排列，随着影子，形成即使站在高楼顶端也看不见镜头的多米诺骨牌。

每栋高楼都中规中矩，897.23米，200层，相隔132米。每栋高楼都在晚上6点50分发出橘黄色的光芒，每场小雨都在晚上7点准时将雨丝排列在楼宇间的空气里。从楼中望去，世界只剩下黑色，光楼，与沙子打磨空气的声音。

不知年月，只看见星光与雨交融在一起，再被橘黄的光芒吞并；不知地方，只感到正六边形构造中代表的稳定；不知自己，只闻到空气中前世的挥发与今时的沉寂。

高楼被混泥土和钢筋切割成一个个长方形的空间，再长方向的侧面装上一片玻璃的墙壁。不知是否有人想过玻璃的意义？透明如此，大概忘记了自己的颜色。忘记自己，其他的组成便如不安分的客人一般冲进，想霸占这空间的注意力。那么玻璃的意义可不可以变成病毒的钩子，有了这玻璃外界就是病毒一般冲进去。可惜玻璃始终是隔绝了空气，那么玻璃就变成了棺材的诱饵，冲进去的不能出来。可以看见的似乎触手可及，却无法呼吸同一片空气。

应该如何理解时光的定义？时间发出的光芒？抑或只是时间的另一种低语。当高楼永远897.23，雨丝永远以一种混合重力曲线与阻力的轨迹在空气中巡狩，橘黄的光芒在夜色中刺向疑虑，如果一切都这样定格一般发生。那么时间是否还存在？是不是可以说没有变化就没有时间？时间需要观测的人去证明，逻辑上人比时间先出现，是人创造了时间，就像先有了鸡才有蛋。可惜时间一旦被创造出来，变逆转了因果。因为有了时间一切才能发生，时间在塑造着人。它发出棱石在小溪的一阵阵呻吟，却被流水的声响吸收，混在了一起。于此时，讨论时光的定义，只能得到高楼中每个玻璃墙中光线的波动。终究是变化推动着时间前行。

每栋大楼在夜色中，靠着橘黄光芒悄悄吸食着月光，就像吸食着海洛因。吞吐之间给人一种生命的感觉，每个房间就像一个细胞一般，不停消耗着高楼的生命。房间中是一个又一个年少的背影，想敏感的春雷在鼓捣新奇的玩意儿。也想一条条树虫，丰富着世界，消耗着生命。