中国人对于土地是有深厚情感的,所以有安土重迁之说,尤其是有一定年纪的人,在一片土地上出生,就想着最后也能埋在这片土地下。
他们年轻时走过了这片土地的每一寸,对它的熟悉就像是对自己的身体一样。如今要抛弃眼前熟悉的这一切,跟着儿女去一个陌生的地方重建家园,这对他们来说等同于一次伤筋动骨的手术。要适应这一切的变化,需要一个漫长的过程。
有的人还没适应过来,就匆匆离去了。他们既没有放下对故土的想念,也没有好好感受新家的便捷,就带着满腔的遗憾,被埋在一片陌生的土地下。
我爷爷对这个就特别在意,总是和我们说,将来一定要把他埋到故土,我说不清他是对于故土的留恋多一些,还是对于伦理道德的执念重一些,在刚搬迁的那几年里,这是他最常挂在嘴边的话。
我们都知道,这大抵是他的一厢情愿了,回去的路已经越来越难了,他的这个愿望终究是会落空的。一条路走的人少了,就会变窄,没有人走了,就会消失,人的创造力可以在没有路的地方走出一条路,人离去后,自然就会把它恢复成原来的样子,这没有什么深奥的道理,道法自然而已。
就像人,出生在这片土地上,最后也是会回到土里,对于这种归宿,人们觉得理所应当,回到故土是一种执念、也是心安。
记得有次我爷爷和我念叨的时候,我给他说了回去的艰难和不可能性,他的眼神一下子就暗淡了下来,我才明白,其实他早就清楚这一切,这只是他的一个念想,我完全可以和他一起欺骗他的。
后来再回去的时候,家里人好像已经适应了新的环境,搬迁带来的不确定性也在逐渐的消失。人么总是要往前看的,付诸了的情感总会在新的土地上浇筑出另一个故乡,即使是情感上放不下,可是能一起回忆的人也越来越少,也只好作罢。
我爷爷也很少再提起那件事,也许是接受了新的生活,也许是不想再给儿女们增加烦恼。但是我却越来越能体会他们的心情了,有的时候我到更希望他能再和我说说想要回去的心里话。
相对于我爷爷,我奶奶倒是平静的多,从小就被寄养在别人家的她,早就习惯了在另一个地方开始新生活,只要最亲近的人在身边,她都能适应。奶奶没有什么文化,但是只要她认定的事,却可以一辈子做下去,按部就班的日子就是她最美好的岁月。
她最大的困难就是去接受新事物,到一个新的地方时,她常常会迷路,很多次从家门口路过,她也不知道,然后就迷路了。那段时间她常常是待在家里极少外出,偶尔也到门口看看,但也不走远。也是那段时间我发现了她的孤独,这是专属于她们这一代女性的孤独。从出嫁那天起,就注定了他们的这种孤独。
印象中奶奶很少回自己的娘家,舅爷爷离世后,在那边她就没有家了,而我们也好像习惯了这一切。只记得每年过年要上坟的日子,奶奶会独自找个地方,烧点纸。这次突然注意到到这点,才明白长久以来我们都忽视了她的情感。
网友评论