天津之行

商场里，一对中年夫妇边跟楼梯口的门卫大爷说话，一边乘着电梯上行。大爷天津人，腔调里带十八街麻花的味儿。

听着他们的言辞，是中年夫妇在问大爷路。大爷告诉他们上行的电梯不对，后者便向大爷解释，他们要上去干嘛干嘛。大爷随之不屑地转身，他嘴里嘟嘟囔囔，不知道说啥。

没半分钟，我从门口转身回商场，恰好碰上往外走的大爷。他嘴里还没停，这次听清楚了，正在骂“傻逼”，对象自然是半分钟前的两位。

如果知道后情，这对夫妇应该会受宠若惊——只是问个路而已，大爷何必倾注这么多的“心力”！

在小超市买东西，收银员是麻花味儿的中年妇女。红色的马甲裹着蓝色制服下臃肿的身体，像是胀袋的绿毛火腿。一个瘦瘦的五十岁左右的夹克男过来，从购物篮拿出十个巧克力派放在柜台上。

收银员利索地从台下抽出购物袋，听见夹克男说要看食品的保质期，凌空拿起来的巧克力派被扔回柜台，肿胖的脸上泛起眼白。

夹克男还在翻找包装上的生产日期。收银员嗖地拿起来，看了两眼，“都是新的！”夹克男不肯放弃，想要自己确认，实在找不到，满脸堆笑地望着收银员“您在哪看到的？”等了半分钟，收银员才不情愿地伸出手指头在包装袋上戳了一下。夹克男看清楚了，不好意思地笑笑，“都是新的，没问题，都装起来。”

真是个复古而戏剧的城市，平白无故地，上演了供销社时期的经典剧目。

大龙邮局里，空白的明信片，像是等待临幸的妃子，在朋友手边堆积，他第一次来天津，要给远方的每位好友，寄天津的邮戳。

临到下班点，还有五六张。锁门的大爷催了几遍，朋友奋笔疾书。他把写好的交给我，因为邮票边缘缺损，让我赶紧去柜台确认，是否能寄送。

柜台里，黄发道头的中年女性正在电脑上忙碌。“请问，明信片在这寄么？”

她头没抬，含糊其辞地说了一句，我没听清楚。

“请问，明信片……”

“放邮筒里！”这次，她提高了嗓门，不耐烦的语气更加清晰。

“不好意思，我的邮票有缺损，您看这样行么？”

“放邮筒里！”她的火气扑面而来，如果有汽油，大概这个屋子会炸平。

“傻逼”我转身，愤愤不平自然流露。瞬间，我震惊，怎么入乡随俗了，我的腹有诗书呢，都喂了柜台里的人么！

朋友还在写，一个短发的工作人员赶出来“你们拿回酒店写吧，我们下班了。”

“我们还有一张，迅速写完。”

“拿回酒店写一样，投在附近的邮筒里。我们下班了。”

“好吧。”我们开始往外走。

“我们要下班了，大厅里都是贵重的物品，你们不方便待在这里。”我们已经走到门外，短发工作人员还在补充。不知道她是对未让我们写完而抱歉，还是在传达撵走我们的理直气壮。好吧，她的存在就是让人不痛快的。

在天津一天，碰上的人不多，但足够回味的，怪不得郭德纲的嘴那么毒，他说的不是艺术，而是生活。