孩子

张易是个公司会计，脸色一如既往的苍白，深陷的眼眶像挂在脸庞上的黑洞。不到三十岁的他，已经头发灰白，整个人呈现出一种苍老的病态——这也没办法，随着孩子的长大，他的薪水日显微薄。

一个星期天的傍晚，他漫步在步行街上。行人渐多，西下的红日将他们的影子拉得老长。恍惚间，有些影子好似在颤动、狞笑。但乍一看，一切如常，只能归因于精神压力大产生的错觉。

待走到一处回转火锅摊点，张易的肚子适时地叫了起来。

点菜时，他的目光隐晦地瞟向四周，一手拿着菜盆，里面放着些许青菜。趁没人注意，他将其贴近腰腹作为阻挡，另一只手则飞速地抓起西红柿往口袋塞。

“19元3毛，收您19元。”一旁传来摊主爽朗的声音。这是个老头儿，家在陕北，黑黝黝的皮肤透出一股农民的纯朴，随儿子来到此地生活，赚点钱补贴家用。老头儿冲张易点点头，算是打过招呼。

张易称重后便若无其事地坐在位置上，享用着晚餐。盯着眼前翻滚成泡的汤汁，他有些出神。但在他心里，这也是没办法的事。毕竟，要吃饭的可不止他一个人。

许久，他匆匆回到家，喂饱了家里的孩子，这一天也就算过去了。

他一直都是这样，因为尺度小，摊点老板并没有发觉。当然，这也与他的谨慎有关。孩子成长得并不比其他人快，只不过……随着时间的积累，他的负担却也越来越重。

小的时候可没有现在这么累，农村长大的张易饿了就与伙伴们到田地里挖地瓜。略显干枯的藤叶底下藏着一颗颗硕大的块根，粘黏着泥土，却难挡它的诱惑力。这是对小娃儿卖力的犒赏。每到夏季，一众孩子便结伴前往溪河游泳、捡觅田螺。

童年的生活——多么快活呐！

不过人总是要长大的，这点点滴滴的回忆是点染在宣纸上的墨水，存在过，却也只存留在张易的脑海里，偶尔得到莫名的触发罢了。

翌日，在一辆公交车上，张易握着吊环，看着拥挤上来的人群，没有往后退，礼貌地让乘客穿行而过。

驶到一处地段，突然，司机一个急刹车引得乘客们一阵惊呼。紧接着人群中发出一声夹带惊慌和羞恼的尖叫，一个穿着时髦的年轻女性指着面前的几位男乘客，“有人非礼我！”

“姑娘，别冤枉人啊！我老婆就在边上呢。”

“美女，这可不是我干的。”

……

车里吵吵嚷嚷，炸开了锅似的，那位年轻女性无法确定“咸猪手”，待到站点，许多人急急离开这是非之地，包括张易。走出了站点，他摩挲着手掌，面无表情地向前走去。

白天在公司忙忙碌碌，夜里张易睡得很沉。忽然，他猛地从睡梦中惊醒。因梦见一个模糊不清的人影抱着个小孩，挣脱了他，远去无踪。

张易迷糊地看看四周，本来清朗的明月撒进房间的光辉不知何时，被黑暗笼罩，有些……阴森。