北京青年报    2011/08/15      

     

1974年生的安妮宝贝，新长篇《春宴》本周上市，出版方称首印达110万册，京东商城包销50万册。常言说“没有君子，不养艺人”，换句话说，“没有闲人，不养作家”也是对的吧。

有意思的是，1972年出生的李海鹏，本周也推出首部长篇小说《晚来寂静》，并声称自己是要走严肃文学道路的。当然，走这条道路的还有80后作家颜歌，她的长篇小说叫《声音乐团》。　

　相比而言，李海鹏起步已经慢了很多。因为安妮宝贝1998年就是榕树下的热门网络作家，《告别薇安》等流传甚广，长篇小说都出版了三部。而颜歌生于1984年，2000年开始在榕树下发表小说，长篇小说已出版了四部。只不过，李海鹏说，“写小说是我的人生梦想。”　　

事实上，在文学体裁中，小说在文学爱好者心目中占有重要地位。其主要原因在于它除了要有出奇的情节编排外，还要有精巧的结构设计。无论语言、叙事还是构思，对创作者来说，都是极大的挑战。从这个意义上说，写小说，确是对人智力甚至体力的挑战。　

那么，回过头来，一个人什么年纪写小说（尤其是长篇小说）更合适？这显然没有标准答案。我们看到，加西亚·马尔克斯生于1927年，做了多年记者，1955年发表中篇小说《枯枝败叶》，1967年出版长篇小说《百年孤独》。如你所知，他最有影响的作品是近四十岁时创作的。苏联作家帕斯捷尔纳克生于1890年，早年以写诗为主。1922年和1924年，他分别发表了中短篇小说《柳威尔斯的童年》和《空中路》。1957年，他在国外发表长篇小说《日瓦戈医生》，获1958年度诺贝尔文学奖。

当然，也有“出名要趁早”的案例，比如张爱玲。23岁时，她在周瘦鹃主编的《紫罗兰》上发表了《沉香屑·第一炉香》后，一鸣惊人。曹禺发表《雷雨》时也为23岁。　　

在卓越的小说家中，我们仍然可以找到无数“少年早慧”型和“大器晚成”型。对中国的小说写作爱好者来说，现在是一个好的时代：有那么多的出版公司等米下锅；有那么多读者希望看到精彩的虚构类作品。

意大利新锐作家保罗·乔尔达诺生于1982年，他26岁时创作的处女作《质数的孤独》中文简体版今年3月就出版了，上周仍在小说畅销榜上。当然，这不是一个成功的处女作孤例。比如《追风筝的人》是阿富汗作家卡勒德·胡赛尼的处女作，几年前出版后霸占了《纽约时报》和《出版商周刊》两排行榜80余周。　

畅销不畅销，当然不是小说家能管的事。但我想，通过小说作品，让更多人领会小说家的奇思妙想，或是精神共享的善事。所以，有梦想的少年、青年、中年或老年，写小说去吧。　

　■文/本报记者　张玉洪