伤逝

一

录取通知单发放那天，我内心澎湃坐了半天的车才到达县上。当目光迫切的在红彤彤的榜单上走了一遍又一遍，心也跌进一层比一层更深的峡谷深渊。

往回走的路上，我昏昏沉沉爬上客车，身体与灵魂在车厢里跌撞，那个曾经自信的我，此刻像一条被人扔上岸的鱼，正翻着肚皮卖力的挣扎。

回到家，我最怕见到的那一双双迫切的眼神，还是急切着打着滚儿向我奔来。母亲那么一个聪明的女人，看到我面上的清冷什么都明白了。她抿着嘴不说话，可我已经听见她心里泪水跌落的声音，更有失望在眼睛里流窜。

第二天我灵魂出窍般一直迷糊到日上三竿才醒，家里安静的没有物体喘息的声音，只有风在外头狂躁的走动。墙根儿斜靠着一把锄头，细长的手柄倔强的挺着脊梁，上面父亲手心里沁出的汗水还在，尽管已经被风吹的眉头皱缩，可常年的疲惫似乎依旧在 上面翻腾。

我看向自己那双握笔的手，自从成为村里及家人眼里，那个被钦定的天赋聪明有出息的好孩子，这双手已经有三五年没有摸过锄头。细长粗糙的锄柄，与我白皙光滑的小手摆放一起，怎么看都格格不入。

我没有扛起锄头像父亲和村上人一样，披着露水下地，又披着星星回家，一个人目无目的地坐上了南下的火车，既然上帝为我关了一扇门，那就让她再为我开一扇窗吧！南下做工，也是我打开窗户的渠道。

我不敢看母亲流泪的眼睛，更听不得父亲抽着旱烟，浊气在喉咙里鼓动的声音。逃离一座城，逃离周遭人那双剥骨的眼睛，貌似是最明智的选择。

背着布包，揣着兜里就要见底的一些碎钱，麻木的走在南国陌生的土地上。远处秋的气息已经开始撞入鼻孔，天上的大雁也捎来话音，秋天已经慢慢行走在路上了。身上单薄的衣衫仿佛是秋天捎来的信片，急于找份工作是我在多彩的初秋最想干的事儿。

二

我在一座繁华的小镇落了脚，顺着墙上张贴的招工广告，找到了一家工厂的围墙外。这是一家中韩合资企业，透过高大的栏门，看到工厂里的车间，还有一二坐办公的小楼或者高管宿舍。安静的工厂里没有人声喧哗的声音，隐约间有机器的轰鸣声传进耳膜。

管人事的，将我领到车间里一个穿着工作制服的女人面前，女人瞅了瞅我，木讷的说以后你就跟着我干，分来我们一组。之后要我去库房另一套工作服，穿上它，我再也不是原先的我，真正成为了几千号员工中的一员。

第一天工作说不上辛苦，因为来了新环境，一切都是陌生的，每个人都忙着手里的活儿，没人问我的过往来自哪里，人来人往对于大车间里的人并没有感觉，这些冷漠既让人心悸又让人庆幸，因为谁的过往隐私，都不希望他人扒开外皮好好捯饬捯饬。我更不例外，也不希望陌生的人刨根问底的追着问。

中午饭，主食米饭，清一色的大锅菜，菜系和我们北方无二样，无非是菠皮菜，小油菜那些平常菜，不同的是每样菜里添了红彤彤的辣椒，让我这个遇辣脸和喉咙生色的北方人，第一次品尝到饮食上的苦。菜不能吃了，我就干咽米饭，凑合着填饱肚子，又投入到无聊繁琐的工作中去。

晚上回到单位集体的大宿舍里，跟着别人去洗手间洗洗刷刷，之后躺在床上睡不着。心情有些触动，心里想的事就多了，想想以后自己就这样埋没在一个不知名的小城镇，埋头做一个三点一线的小工人，未知的路在哪都不知道，不觉得心里多了些悲凉。

工厂里周末是休息日，因为和身边的人不怎么熟，对周遭的环境事物也是处在陌生职中，宿舍里的工友呼呼啦啦都走了，一天都不见影子。倒是成全了我，还了我一份清净的空间。与我来说，躺平也是一种疗伤的方式，一个人静静地活在自己的空间里，听着空气在头顶窃窃私语，听着宿舍楼外面的车来车往的鸣笛声，心里的孤独会释放出一些。

往后的日子像人进了白开水一样，寡淡无味，没有学堂里的喧闹，更没有一张张阳光灿烂的笑脸，只有机器的轰鸣，只有一张张没有血色冷漠的面孔。我像一个游离者，在孤独里行走。

因为我没有朋友，干活的时候没有那些小动作，一个人埋在机器上苦干，试图用无休止的劳动，让自己没有时间去想别的事情，车间里除了工作还是工作。由于我心无旁贷卖力的干活，很快被厂里的韩国管事注意到。他叫来车间组长，西里哇啦说了一通韩语，貌似是在表扬我。组长盯了我几眼，翻看了我的入场档案，立刻给我调了工序，去小组当记账员。