那人已起身离开

那人已起身离开多时
他坐过的那把椅子
忽然响了一下
在你边上。你看过
多次：干净的椅套
洒着被窗帘漏过的
阳光。你发信息给友
说了这个情况。
他问你椅子发出的
是什么声音。你描述
模拟了好一阵子
他还是不能确定
你所说的
到底是什么声音。
“现在还响吗？”
你静听了一会儿
“不响。要不
要不我坐坐看？”
“你没别处可坐吗？”
“有啊。我就坐在
它边上呀。已经
告诉你了。”
“那你何必呢。”
“那我就这么坐着？”
“你的意思——哦
房间大吗？远处还有
可以坐的地方吗？
你尽量坐远点。”

20180922