文：杜若熹
伊丽莎白一世号称自己是嫁给了自己的国家，所以一生都没有觅得皇夫。美国作家亚历山大·布里斯科称“伊丽莎白一世比她之前出现的任何一位君主都要冷血无情，精于算计，并且与此同时特别爱慕虚荣”。她身边的男人络绎不绝的，伟岸的哈顿，英俊的郝尼奇，击剑场上的冲刺王德维尔，年轻稚嫩的布朗特，…男人来来往往，女主角永远是女王。
在那个时代的宫廷里，红颜和白发都是致命的。莱斯特伯爵虽极受女王的宠爱，却还是抵不过岁月的折磨，他逐渐衰老了，他的继子埃塞克斯开始出现在了女王的生命里。
19岁的埃塞克斯带着年轻男人的朝气邂逅了已经53岁高龄的女王。他喜欢打猎，喜欢一切男人喜欢的运动。18岁在战场上杀敌为他赢得了骑士的称号。他还喜欢读书，能写出优美的句子。她包容他的脾气，赋予他权利。他们之间频繁而密切的情书用丝带精心的包扎起来，五十多岁的女王还似少女般的摸样陷入恋爱。
晨曦中，埃塞克斯满怀兴奋的回家；幽暗处，是女王容光焕发的笑脸。
年轻的埃塞克斯终究还是鲁莽的，自大的，任性的。他数次出征均以失败告终，再给女王写信的时候只是表达自己对女王的思念和爱慕，而对女王关心的战事一笔带过。女王在看完信后特别愤怒，因为她首先是一个政治家，然后才是一个女人。
耐心总是容易被用尽。当埃塞克斯在民众中的威望越来越高时，当女王开始对他有所忌惮时，当平叛爱尔兰的战争失利后埃塞克斯偷跑回来时，当女王确定埃塞克斯并没有带着叛军冲进王宫时，她囚禁了他，直到最后三刀斩下了埃塞克斯的头颅。
那一年，埃塞克斯34岁。
年老的女王依旧朝着死亡匍匐前进，她回想起了自己少女时期可怕的经历。在父亲死后她跟随改嫁的继母生活，继母嫁给了西摩爵爷。西摩爵爷——那是一个精力充沛并且强壮粗暴的男人。你能想象一个貌美的花季少女对他是一种多大的诱惑力。年幼的伊丽莎白在早晨还未睡醒时，西摩爵爷会冲进房间里亲吻她，抱抱她，还会说出下流的话来。
母亲被父亲以通奸罪送上了断头台，自己在手无缚鸡之力时被骚扰，还有姐姐“血腥玛丽”的乖戾，都影响着她，使她变成了一个看似犹豫不决实则冷血心硬的女人。
当美貌和青春的神话逐渐消逝时，她巩固了她的君权。
而爱情，从来都不是她的野心所在。
网友评论