
飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。近日,金庸先生仙逝。很多人说,一个时代结束了。能收到这样的评价,一个人,这一辈子,足矣。
确实有些遗憾,我没有读过先生的武侠。但听过很多人说小时候捂在被窝里,打着手电筒,和老妈斗智斗勇看武侠、藏小说的生动故事,那真的是一代人的青春记忆。也记得小时候寒假里,哥哥被电视里的神雕侠侣、天龙八部吸引得不肯挪动半步,惹得姥姥唠叨他不肯吃饭。或许这就是武侠带给人的那种充满无限想象、抵抗、逃遁的,不可抗拒的阅读快感!我想,很多人之所以爱金庸,爱他营造的武侠世界,大抵是因为每个人的心里,都有一个江湖,一个有爱、又恨,有相聚、有别离,能够纵情挥洒、快意恩仇、纵横江湖的洒脱世界吧!
这个时候,很多人回忆査先生,回忆和他相处的点点滴滴。唐人老总蔡艺侬发表的一篇微博,回忆06年射雕事故后金庸先生鼎力相助的事情,让我看到真正的宽待与温情。
金庸先生没有留下任何自传性的文字,他的女儿查传讷说,他的小说就是他的平生,所以他写完一本又一本,每本都是他的人生经历。作家陶杰与金庸私交很好,也是金庸小说的一位重要研究者,他说,金庸小说里的每一个男主人公,都是金庸本人。
你看,他初到香港办报时,因为个性强烈,抨击时政,很快遭到了孤立,于是他在创刊号发表《神雕侠侣》,里面的杨过就是个特立独行的叛逆角色。连载《天龙八部》时,正值有人骂他汉奸,而金庸笔下的乔峰,这时候就受到天下人的唾弃。等到他报纸有了规模,逐渐发展壮大,老先生就开始写《倚天屠龙记》,让张无忌坐上了明教教主,在乱世中,挣得一“雄”。
不只金庸,连代笔写过一个月《天龙八部》的倪匡,因为自己太讨厌阿紫,也在金庸前脚刚走后,就让阿紫瞎掉了。
其实,之前就看过这样一句话,所有作家的第一本书,一定是从自己的经历而来。想想也一定是这样,每个作家写出的作品,都是在他自身经历、成长背景、心路之下叠加出的副本。演员也是一样,无论演谁,都离不开自己的影子,那些作品中的嬉笑怒骂、泪眼婆娑,哪个不是唤起自己回忆中的感同身受?所以人,在这个世界走一遭,无非都是在探索自身,通过自己认识世界,再通过世界升华自己。
刚好今天的单向历,是作家韩少功的这样一句话:“你以为很多事是可以重复的,还有下一次,但你错了。包括你儿时的万花筒或纸飞机,抄作业或买糖果,早就是此生的最后一次。”人生只此一趟,“你瞧这些白云,聚了又散,散了又聚,人生离合,亦复如斯”,此生无缘,如若再杯酒言欢,只能待他日江湖相逢了。

PS:
一、对于金庸的武侠小说为何在香港乃至中国获得如此庞大悠长的生命力,三联生活周刊2017年第29期封面故事中有这样一段话,我觉得极有道理:“其实,在那个资源尚还贫瘠、充满着高速发展的混乱与不公的香港社会里,坏人得恶报、好人得福报的是非分明世界,无疑为市民提供了心灵慰藉。但更深层次的心理也许是,对具有数千年封建传统和非法治文化的中国人来说,一方面,江湖的丛林法则符合中国人强者为尊的认知,另一方面,每一个怯懦无助、毫无安全感的人,实际上又都在幻想着侠义的救星,扶危济困。这种文化遗传和审美定势,与中国人骨子里卑怯自我的本能幻想相结合,才使武侠小说源远流长。”
二、查良镛先生事实上正是我们现在常说的“斜杠青年”,他的本业本是《明报》集团创始人、香港报业大亨,外交+社论,才是他自身追求的“一生功业”。用他自己的话说,办报才是真正拼了性命来办的,写小说只是玩玩。但这“只是玩玩”,却玩出了一代传奇,玩出了一个时代。三联生活周刊评价:查良镛以“一手写小说,一手写评论”,靠一支笔撑起《明报》大业,后无来者。
三、金庸先生的武侠小说中人物个性鲜明,各具特色,是因为他对人性具有极强的洞察力,对历史发展规律具有深厚的认识和掌握。这也是他能够在商业上成功的重要原因。他的商业才华让他在日常经营中总能够做出正确的判断,他的识人之能让他可以快速识别每个人的性格并把他们安排在最适合的职位上。这让我更加深刻的理解这样一句话:“读史可以明智”。大凡对历史熟稔于心,能够看透和运用历史规律指导今朝行事的人,成就都不会小,比如一代伟人毛泽东。
网友评论