红楼杂思

花开易见落难寻，

阶前愁杀葬花人，

独倚花锄泪暗洒，

洒上空枝见血痕。

……

      世人皆叹黛玉葬花作，又有谁设身处地想过寄人篱下的颦儿又何尝不是惜花及己。如若可以，谁不想只做娇嗔态，惹人怜、惹人爱。

      林妹妹自有她的自我招人嫌，而宝姑娘又何尝不是因为她的左右逢源而失了真啦了。真小人有时会远比伪君子让人舒心。只是，真小人注定了难以立足巧伪趋利的大观园。

    “宝、玉”二人与宝玉的情愫从始至终都心照不宣，然而终究同是天涯沦落人。一个无依无靠，全仰仗外祖母的姑表血亲维系；一个虽有家亲所依，却也不过是旁支的姨表亲系。心有所属，终究无力颠覆封建礼教。林妹妹的眼泪，宝姑娘的隐忍，直到彼此开诚布公之时，才得以惺惺相惜。然，谁不曾有各自的私心？都是可怜的人儿！

    林妹妹弱柳扶风，惹人怜，却终究只能以无助的眼泪控诉封建礼教的悲哀。

    宝姑娘即便装得再大度，可当听紫娟误以为是自己母亲在贾母面前为林姑娘保媒时终究勃然大怒，一改优雅大度之态。

      世人皆道宝玉不羁，实则不过生在王侯将相家，心生慧根，却也不愿同流合污，浊了内心的那一片净土。不屑、无奈，亦又无力反击。含着金钥匙出生，注定了视为掌中宝。温柔乡中成长，在可以历练的年纪，生生被溺爱耽搁了。不懂生计，除了风花雪月，诗词歌赋，一无是处。他有他高傲的资本，即便沦为阶下囚，也只私藏了玻璃绣球灯。然而，玻璃终究是易碎的，好比前半生浮华如梦。

    要说玉宝黛三人之间的情感纠葛，宝玉终究是爱颦儿多一些的。不仅仅只是她的天仙美貌，更在颦儿的刁钻孱弱便是宝玉内心的写照。他渴望打破封建旧俗，却又只能自怜自艾。宝钗虽有貌美才情，却选择了站队维护封建礼教。加之，宝玉不过是宝钗选才女无望后的选择，而非从始至终不渝之选。最后的“奉旨完婚”，与宝玉而言不过是一副无言的枷锁罢了。

    空悲切……

陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场。
蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓，粉正香，如何两鬓又成霜？
昨日黄土陇头送白骨，今宵红灯帐底卧鸳鸯。
金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。
正叹他人命不长，那知自己归来丧！
训有方，保不定日后作强梁。择膏粱，谁承望流落在烟花巷！
因嫌纱帽小，致使锁枷扛，昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。
乱烘烘， 你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！        ——曹雪芹《好了歌》

      没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。哪里讨烟蓑雨笠卷单行，一任俺芒鞋破钵随缘化。强求——不得！幸而得之，虚有其表，终究易逝芳华！念去去，情长缘短，茕茕孑立，形影相吊！

      纵有妻妾成群前呼后拥，终究形单影只孑然一身。即便坐享万丈高楼之壮景，终有大厦倾颓，魂归一捧黄土了了。