放下手机，我的人生多出了二分之一

曾经以为世界上最遥远的距离是没有了你的消息，亦或是我站在你面前你却不知道我爱你，现在才明白，终究莫过于我蹑手蹑脚来到你身边温声细语，你却只顾低头埋进自己的世界里，赠我一场空欢喜。

【一】奶奶的诗与远方

前几日翻看简书的推送，有篇文章的名字让我心里咯噔一下，叫“奶奶的诗与远方”，内容没敢详阅，因为突然有点想家。

我的家在黄土高原，南方北去，每年回家都要穿越几千公里。看着车窗外的风景由翠绿渐变成枯黄，就像在十几个小时的时光里经历了一年四季，只是近乡情更“切”，家的方向终究是温暖而安宁的。

由于兜兜转转的路程，每次到家都是夜幕初临，奶奶总会亲自下厨备好佳肴然后在路灯下早早迎接。

年过古稀的她经历过很多我们只能通过泛黄的老胶片去想象的岁月，苦难、喜悦和倔强化作皱纹丛生，年年复复。奶奶年轻的时候很要强，可以和别家隔着一条河吵架到天黑直到声音对不上焦才悻悻作罢。也是从那时候开始，别的孩子在学校受欺负了会告诉老师，而我会告诉奶奶。

除夕夜放完烟花玩过篝火，了了的看了几眼春晚后，奶奶召集孩子们一起玩扑克。输了的人一定要弹脑壳,奶奶一直都是玩扑克的高手，却从未舍得在我们脑门上重重地弹过。

过年的几日家里会陆续来很多孩子，奶奶和妈妈忙里忙外除了要喂饱猫猫狗狗之外，还要招呼这些饭来张口的食客。孩子们酒饱饭足后便做起了低头族，沉浸在自己富足的精神世界里，偶尔来一句，你看这么土的人居然上热搜了，真是辣眼睛毁三观。

奶奶貌似也想融入年轻人的圈子，转悠进我们的房间喊着玩扑克却无人回应，孩子们只顾低头看着四英寸的屏幕，比升学考试还要认真几分。她略显尴尬的叮嘱着我们一个个要听话，不许打架，然后转身向厨房走去。

我心里突然一阵酸涩。

临走的那天，大风。

我在大路转角时向后看去，车子撵起厚重的尘土，奶奶远远伫立在院旁的树下。又一年春暖花开，又一年翘首以盼。

我们在的方向，就是奶奶的诗与远方。

【二】朋友，好久不见

2017年，我在成都，赵雷的成都，所有追梦男女的成都。

一直期待的五年聚会终于姗姗而来，为此和VV专程去了春熙路，买了中意的衬衫和鞋子，把头发梳成大人模样，穿上一身帅气西装，镜子前端详良久，VV说：嗯，衣冠楚楚。

许久未见的朋友熟悉又陌生，款款落座，简单的寒暄多了几分客气。菜上齐了，拍照，开吃，几杯酒下肚饭桌依旧安静的如同初识那年，你好我好大家好，席间几句闲言没有聊到当年隔壁班的女生，也没有聊到室友醉后的糗事。

KTV里唱着十年，唱着兄弟，唱着毕业那年的再见，唱歌的人自顾自嗨，低头的人自娱自乐，有些东西变得让我猝不及防，就像陈年的罐头，封装的再好也抵不过时光。

人生能有几个五年，临了匆匆一面，你却沉浸在微博上新出的段子，对这些年的错过与想念，只字不言，转山转水故地重逢，换来一场不欢而散。最多，只是打开美颜，PO一张彼此还算满意的照片发一条朋友圈：五年老友聚餐，然后关心着会有多少人浏览。

多少磊落缜密的故事就像这座过城的午夜，你叫了的士，我坐上地铁，他定了明早八点离开的航班，此后多年的感情维系，或许只是某天我再微信上看到你的消息，然后顺手点个赞。

可是朋友，我们真的，好久不见。

【三】请原谅，我不是一个很好的记录者

请原谅，我是一个慢热的90后。

几年推杯换盏的职业生涯让我足以对甲方的胃口快人一步，却总对自己的生活后知后觉。

从十年前开始就习惯了午夜撰文，以防某天心血来潮转身回溯，才发现记忆斑白两手空空。那时想写一本书，叫《哪年兰亭又见你》，十年后初心未改，依旧惦记着结集出版这些年积累的文字，叫《如果时光留不住》，前者是为憧憬，后者多是纪念，巧合的是，都未如愿。

依旧赖床到午间的一个周末，楼下小面馆，两份素椒杂酱面，VV加了一份青菜，我多要了一瓣蒜。

趁着老板娘煮面的工夫，我习惯性的拿起手机刷刷刷笑笑笑，彼此沉默。

忽然她半生气半开玩笑的说，你看你每天工作之外的时间无时无刻不在看手机，吃饭，走路，甚至是半夜起来上个厕所，要不你和手机一块过吧？

我听出了她的埋怨和不开心，赶紧放下手机讨论下午去哪玩，顺便喊老板多加一碗汤，以此化解了尴尬的气氛。

其实她认真说了，我也认真听了。

夏夜闷热，我在阳台上抽烟，想起过往生命中最深刻的痛楚和幸福，都不是一块3.7寸的屏幕能够给予的。如今的手机多了很多高科技，却拉长了我们沟通的距离。过去的爱情，没有网聊，没有短信，我若想你，就翻过两座山，走上五里路，去牵你的手。

后来我发了一条朋友圈：我也想，蛰居在某处安宁的村落里，泼墨写诗下棋，还有远处摘了满束茶花的你，世界不知道我的故事，我也不知道世界的消息。

很多人回复，我也想。

此后的一年我读了许多书，余秋雨，桐华，王国维，种种。精神世界充斥着久违的惊喜与感动，期间在星星的安排下自驾去过一次青海湖，七月的温度不冷不燥，天高云舒，满足了我对旅行所有的想象。我开玩笑，如果海子当年来了这里，他会指着那片水说：我想建一所房子，面朝大海，春暖花开。

是谁给了我们这样的勇气，每天读着别人成功的故事玩着没有营养的游戏，却总自命不凡地认为以后的生活能后繁花似锦，并且深信不疑。

当我让手机回归了它最原始的意义，多出很多时间去打点前路清扫后尘，VV学了花艺，我也在一个个夜晚敲出了许多文字，我不是一个很好的记录者，零零散散还没来得及整理。

余生匆匆，义无反顾也好后知后觉也罢，生活总会在合适的时候还给你最真实的自己。

放下手机，我的人生多出了二分之一。