探讨这个话题的一个起因是清明节快到了；
另外一个原因是在2018的春天，先后有三位名人告别了这个世界：纪梵希、霍金和李敖。
谁都知道，我们每个人都会有这么一天，但大多数人不愿意认真去想这件事。
国内精神分析怪咖苏晓波曾经说过，谁要是逃避死亡，谁就死得更快。
他说出这样的话是有其语境的。
去年我曾报名苏晓波的网络视频课，叫做“夜读”，也被他称为“夜独”或“夜毒”。
他的这个课程不是以理论或技术取胜，而是更为关注思想与情怀。
但他的课确实有毒。
想象一下。
隔周一次的周二晚上，二十一点之后，打开电脑，就会看见一个穿着深色T恤的光头男人笑眯眯地对你说，“我是死神！”
当你还惊魂未定时，他继续说，“你也是死神的使者，我们都是死神派来的。”
他甚至说，“我祝你们都会死亡。”
我的老师苏晓波就是用这样的方式给我们大约二百个人讲精神分析。
他说精神分析最重要的核心要旨，就是去面对死亡的话题。
于是他就硬生生拉着我们这些搞心理的人，半夜三更去看死神的模样。
那段时间我差点儿被他的夜读课弄出问题。
我差点儿出问题的事例之一，是有一次晚上回家，走在我们小区里，我忽然间感觉小区那一盏盏幽暗的路灯有点儿像冥火，继而整个小区就像一座坟场。
说来也怪，这样的联想并没有令我惊悚，我反倒有些感动，感到莫名的亲切与温暖。
我知道自己大抵是开始中毒了。或者说，我开始拥有了某种情怀。
其实不仅苏晓波或精神分析理论，几乎所有的哲学家以及他们的哲学都会涉及到死亡的主题。甚至可以说，哲学是一门教人去死的学问。
不谈及死亡的哲学是假哲学，同样，不探讨死亡焦虑的心理学也是假的心理学。
美国著名心理学大师欧文·亚隆写过一本书，叫做《直视骄阳》，就是告诉人们如何克服死亡焦虑，获得人生的自在感。
亚隆认为，许多心理病人的问题看上去与死亡主题毫不相干，比如焦虑、抑郁等症状，其实是由死亡恐惧转化而来的。
也就是说，如果我们没有真正面对，那么对于死亡的深层恐惧就会通过各种心理症状跑出来扰动我们。
或许，正如柏拉图所言，我们无法对自己的灵魂深处说谎。
总认为死亡是别人的事，与我们自己无关，说到底这是一种自欺。
自欺是无效的，逃避也不是办法。
死亡是生命的阴影部分。是阳光下的影子。
苏晓波说，如果你讨厌自己的影子，你跑得越快，影子也追得越快；最后你会被活活累死。
所谓累死，就是累得心死。于是就出现了各种心理问题。
如何寻求解决之道？
亚隆在他的书中说，虽然肉体的死亡会摧毁我们，但是对死亡的观念却能拯救我们。
我们每个人，在人生的不同阶段或境遇中，看待死亡的观念是会发生变化的。
我的一位女友，从前特别忌讳这个话题。我们一起去郊外游玩时，路过公墓，或偶尔见到山林之间的坟地，她就绕得远远的，一副吓得不轻的样子。
忽然间有一天，她对我们几位闺蜜说，如果她走在我们之前，希望我们为她筹划一个富有诗意的葬礼；她说只有我们能够懂得她要的是什么，而她的家人未必能够做得比我们更好。
我有些惊讶。惊讶于她对死亡的态度发生如此之大的转变。
请不要误会。我这女友身体非常健硕，并且也才五十几岁，不是现实的际遇令她不得不面对，我猜想，一定是她心灵深处悄悄发生了某种变化。
莫非与她近几年迷恋上说走就走的旅行有关？
清明节快到了。这是一个关于死亡的节日。我们也可以把它看做一场灵魂的聚会。就像电影《寻梦环游记》里描述的那样，如果在人间还保留着你的照片，你的灵魂就可以回到家中与亲人团聚。
我一直疑心这部电影深受了亚隆思想的影响。
亚隆在他的《直视骄阳》这本书里，探讨了很多种克服死亡恐惧的方法，其中之一就是波动影响。
一颗石子落入平静的池塘。我们看不见石子了，但水面上泛起一圈一圈的涟漪，仍然可以让我们记得那颗石子的故事……
那水面的波纹就是石子的墓志铭，类似在说一个人活过与爱过。
亚隆说，产生波动影响并不一定是要你干出一番惊天伟业。
只要你的人生，对他人产生了影响；你的心灵与他人发生过碰撞；你的行为与心智帮助过需要帮助的人……
你的朋友、你的学生、你的亲人以及你的孩子，都是你落入湖底之际，荡漾在湖面上的美丽涟漪。
尽管如此，我们还是会怕死；我们还是会害怕生命的石子坠入无底的北冥之水。
或许，真正痛苦到极致的人，才会渴望死神前来接引。
痛不欲生。
生不如死。
速求一死。
视死如归。
从这些成语里你能够读出什么吗？
在上苏晓波的“夜读”课期间，我的一些深层情结被唤醒。
我还记得去年七月末尾的一个雨夜，恰逢我父亲的忌日。
那个夜晚我突然间“坏掉了。”我感到非常难受。我知道那种难受在心理学上叫做“分离创伤”。
我打了把伞，冲出家门，在雨幕中徘徊。
我的内心既无助又荒凉，还有一种又闷又钝的，疼。
我突然间想到死。
是的，那个时刻，
当我难受到难以承受之时，
当我感觉濒临绝望之际，
我突然间想到，大不了，我还可以去死啊！
说来也怪，当我想到可以逃到死神的怀抱时，我竟然不那么痛苦了。
我甚至感觉到一种温情的安慰。
因为，我总归是有处可去的。
像一只风筝，确定牵在一只有力的手掌之中，它就可以安心飞舞；
像一叶小舟，确定可以回到一处宁静的港湾，它就能够奋力远航；
像一个孩子，确定妈妈的目光在追随左右，他就敢于大胆去探索；
那么，一个痛苦到极至的人，确信还有死亡可以接纳他，他就可以隐忍地活着了。
死亡，是对生命最大的悲悯。
反正我们到最终，每个人都有着同样的归宿。
不论幸福还是苦难，大地母亲不会拒绝任何一个生命。
那我们就先好好地活着吧！
只有向死而生，才能转身去爱。
反正，生命就是一场稍微不那么无常的梦而已。
正如古希腊哲学家赫拉克利特说，“上升的路和下降的路是同一条路。”
网友评论