火车上的手

手，是观察一个人重要的考虑因素。在外的旅途上，总是会想起很多，想起钱钟书先生说的中国人似乎有这种特性。在车上有个座位，就算是抢来的也好，就觉得优越于其他没有座位的人。让座在中华民族的文化传统中被定义为美德，可在长途汽车上，在火车上却没有人有这个意识。或许是因为旅途时间漫长，怕自己的再不属于自己。

可是我总是看见那双手，想起季羡林先生笔下的那双手，那双手让他想起了母亲。而火车上的这双手，让我想起了我的父亲。总是在做很多次假设，在比较。

如果父亲出门在外，没有座位，他会是以怎样的一种姿态，在别人眼里他又会是怎样的。

那双手，明显是一双劳动者的手，缠着的白胶布，大拇指的淤青，或许是因为被重物所压。或许他是建筑工地上的一个民工，他的手指所被压承担的也许是整个家庭的压力。

出门在外，我能理解他们出门的对于这个陌生社会的惶恐。

便是想到母亲，由于晕车也没有出过几次远门，有一次跟我出门我才发现红绿灯母亲也不认识了。外界的社会变化的太快，在农村邻居间自然相处的关系里，已经断然了忘却了这个外界的社会。