《绿皮车的承载与记忆》

《绿皮车的承载与记忆》

      好久没坐火车了，不是嫌车站乱，也不是离车站远，只不过我喜欢的绿皮车被时代抛弃了，绿皮车和坐火车也只能变成回忆。

      蓝色的天，洁白的云，一个地方，一个小孩，一个梦。

      出生在农村，除了邻里四舍还有一个奇怪的邻居，火车站，一路之隔，所以我家成了免费的停车院，摩托车，自行车，还有形色各异又很匆忙的人，而且大部分都不认识，但都是来坐那趟去县城或省城的绿皮车，1.5元（省城15元）的车票，早晨九点半发车，下午六点半回来，不用起早，不用贪黑，还有足够的时间逛街办事，方便，便宜，小老百姓都钟爱它。

      所以，记忆中，院里门外都很热闹，门前那条土路也升华了格调，好像比城里的大街道还繁华。

      有一天摩托车开到小院里，是一对父子，小孩七八岁，客气一番，赶点去了，下午到点来取车，父亲问他带小孩玩的还开心吧，小孩的父亲看着小孩说，小孩没见过火车，也没坐过火车，专程来坐火车的，和去城里没关系，现在想想，瞬间觉得那位父亲淳朴伟岸，父爱满满，孩子是他的一切，他的一切也为了孩子。

      每天都会看到好多趟火车，停下，离去，运煤的货车跑到南方发电，运的木材做成了精美家具，运的粮食可能到了国库，幸运的时候有军列，坦克，军车，装甲车，它们霸气威严，我会激动的跳起来，列车走远了，我还呆在那，童心未泯，期待下一次幸运。

      一趟趟客运光临着小村庄，天南海北的江湖人，或探头张望，或静坐观赏，泡面火腿肠，嗑瓜子解无聊……可能你是归乡游子，亦或是准备奔赴梦想舞台，多年后你再回首，会不会浮现出归乡时路过的小村庄，浮现出初心和梦想。

      笛……轰咚轰咚，笛……轰咚轰咚，嘹亮的汽笛声是归乡的呐喊，轰咚轰咚是梦想青年稳重的步伐。

笛……轰咚轰咚，笛……轰咚轰咚，有点吵，记得一发小说，他姥姥在他家住过一次，以后再来就是路过了，白天不能静心，晚上不能入睡，太折腾了。

可能早已习惯，或者说不能缺少，我在等待它声音的到来，来了我就入睡。

我睡得很香，也很踏实，有妈妈的吻，有美好的梦，梦见它载着我走过万水千山，领略了独特的风景，结交了江湖好友，听闻了好多故事，懵懂的人生列车，初识了人生意义。

它有点慢，但有节奏，有方向，光鲜的外表，庞大的体积，内心可能有点堵，强大的信念，充足的动力不曾放弃终点，我希望是其中一员。

十八岁那年，它带着我离开家乡，来到大城市。高楼，豪车，人群，看不出多大差异，总感觉都是些空洞的躯体，灯红酒绿，少了家乡月光的温暖，繁花似锦，不是你我的港湾，一条条街道，不如我家门前那条土路热闹。

时代发展，高铁，动车，普快，满足了出行需要，却失去了生活节奏。

我还是学着绿皮车的慢，走走停停，很踏实，它被取代了，它的意义还在。

天色变了，我也长大了，风景变了，熟悉和陌生不知该怎么解释了。

还是那个怀揣梦的小孩，坐着绿皮车，带着初心，路过一个天高云淡的地方，一户农家，一个小孩在院里玩耍。