永远回不去的时光

        小林说：“小时候画在手上的表没有动，却带走我们最好的时光。”看到镜中渐老的容颜，看到头上稀疏的头发，想起那再也回不去的时光。

        那时，我们作业不多，课间时间很长。我们会用圆珠笔在手腕上画手表，比谁画的好看。作业就是抄抄生字，做几道课后题。我们放学也不着急回家。常在教室前的空地上，跳房子，踢毽子，丢手绢，扔沙包，抓石子……如果没有带毽子，沙包，又不想跳房子，我们还能把鞋脱下来当玩具。在地上画道线背对着往后扔，扔得远才算赢。输赢早已忘记，但那时的快乐却永远都记的。天渐渐黑下来，才跑回家吃晚饭。在灯下写老师留下的作业，抄抄生字，背背课文，做几道课后题。有时没有作业，我们几个小伙伴就相约再出去玩，说话聊天。记忆中让我得意的玩具是羊拐，就是很小的羊骨头。能当石子抓着玩，手感很好。那是姐姐同学送给她的，姐姐又送给了我。姐姐同学是回民，她家杀羊卖肉，有这样的小骨头拿来玩或是送给同学。自己宝贝的不行，后来不知道藏到哪里去了。

        那时没有辅导班，就是要去县里参加竞赛，学校也不会留下学生补习。我被学校推荐到乡里参加选拔考试。老师让我们自己到乡里参加考试。姐姐送我去的，班里那两个同学是自己骑车去的。考的什么早已忘记，只记的姐姐花了两毛钱给我买了一个汽水喝，很甜。去县里参加考试是乡里的一个老师领我们去的。我们坐在一个带斗车的斗子里。只记的题很难不会做，回来和老师说。老师说是下学期的内容，我们也就不再想，开始高兴地聊天说话。好像我们不是去比赛的，而是去县城玩了一圈。

        那时上学住校，要自己带干粮或是带粮食到学校食堂换饭票订馒头。记的初三时我们要提前开学，食堂没有开张，就让我们自己把馒头装在网兜里放到大蒸锅里馏一馏，然后拿回宿舍里就着咸菜吃，也觉得很香甜。有同学把咸菜杂在馒头里到教室里边读书边吃。教室里弥漫着咸菜的味道，老师也不会说什么的。

        那时大型考试是在学校广场上进行的。桌子是自己找老师或是走读的同学借的椅子充当的，自己把自己的板凳放倒坐着。四五百人在空旷的广场上写字做题。桌椅高低起伏，现在想想也很趣！

        后来有了自己的手表，不再在手腕上画了。指针的嘀嗒声却走不出快乐的时光。流逝的时光再也回不来了！