澄哥：
昨天早上妈妈儿时小伙伴的爸爸去世了。也许因为这样的事，整个周末就一直阴雨连绵。
周五晚上睡下去两点，这已经是我这一周的平均睡觉时间。过去的一段时间都忙碌到不能自己。
这算是记忆以来，很是凉爽舒适的夏天。连续又连续的阴雨连绵，你都会很恍惚是不是已经到了秋天。
一直到周日的下午，终于对这个消息开始有后知后觉的感慨席卷而来。
那是一个妈妈小时候很熟悉的一个你爷爷一样年纪的，妈妈应该叫叔叔的人。熟悉到即使已经有非常多年不见，但是想起来依然有清晰画像。甚至都是活动的形象，不是模糊不清的，有瞬间会感受那样熟悉微笑着的跟你打招呼。
从小学到初中，我们都在同一所学校念书。由于她错过了入学考试所以在跟我同龄的情况下变成了低我一级的“学妹”。那个记忆中的十年，她家庭条件一直比我们好一些，常常就会招呼我去她家，拿给我好吃的。她妈妈也总是热情的跟我打招呼，相比其他邻居玩伴而言，她家总是很友善对我——这个在同龄人中已经出了名顽劣的孩子。
我到现在还记得，那个时候，大人们喜欢叫我“野车”。背后总是偷偷跟自己的孩子说，不要跟“野车”一起玩。似乎跟我一起玩，就会被我这个“坏小孩”带坏一样。这件事对我来说，在当时感受并不强烈，只是对于这一辈子都在要强奶奶的而言，伤害打击大极了。所以她对我严苛异常。
有一件可能对奶奶和对妈妈都极具转折的事。她一直以为我忘了，虽然到现在她还是会常常拿出来说，但实际到现在我依然清晰的记得那个画面。
那也是一个像今天这样淅沥沥的雨天，妈妈和妈妈的这个玩伴，以及她的邻居（也是一个跟我差不了几岁的姑娘），我们三个人就站在她家邻居的屋檐下玩，然后一个敲着金属棒的算命先生走过来（小时候常常有穿着深色衣服的盲人穿村而过，敲着棒子，一路招呼着给要人算命），当时就是妈妈朋友的妈妈叫住了这位先生。
“瞎子先生，你给看看这三个小姑娘将来怎么样？”
没想的，先生真的停下来，然后似乎是看向我们，过了不大一会儿分别说到：
“这个姑娘是老实人。这个姑娘将来会握笔。”然后停顿了一下，最后才“看向”我，然后说到，
“这个孩子要好好管。”
我记得当时其他大人都大笑起来，不是那么友善的笑声。然后奶奶几乎没有再多说一句
从那以后，奶奶对我的管教又上升了一层。我现在想想，奶奶之所以比她同年龄的老太太看着老一些，除了有一个不省心的老公以外，我这个不省心的大女儿也是“功不可没”
但是妈妈朋友的爸爸妈妈却并不以为然，我那个老实的朋友也更加没有放在心上，依然很听我的话，总是跟着我，甚至陪我做一些“坏孩子”的行径。
比如，有阵子我迷恋上了收集糖纸。家里没有那么多糖，就去路边捡。我妈妈常常会接到别个大人的举报
“老胡，你女儿又在捡垃圾了。”
远远看见气冲冲奶奶过来的时候，已经赶快跑远了。
妈妈的朋友，倒是因为这个被她妈妈也教训过。因为姑娘弄的很脏的回了家。但她还是会偷偷攒下糖纸给我。
再比如，那个时候放学回家，已经是自己走路回去了。大概记忆中很少会老老实实的直接回家，一般就会组织同样不愿意直接回家的小伙伴们，甚至叫上更顽皮的男生，跑去池塘边挖螃蟹。
我也不知道那个时候为什么会有那么多带水的池塘，以及池塘边那些藏有螃蟹的洞。
只是抓了那么多次螃蟹，却一次也不记得我最后拿螃蟹干什么了？是吃了吗？还是一起玩了？什么都不记得。但就是拉着她，很不女生的玩那些就算是男生做都会被嫌弃的事。
大概是三年级以后，慢慢在学习上开始有些拉开了差距。我居然是我们那一届孩子中最会读书的那一个。
那些叫我“野车”的大人，好长一段时间在跟奶奶比对孩子成绩时，总是含糊其辞的说，差不多，差不多。
奶奶也在这个时候总算开始感受到，这个大女儿还有点谈资。
我记得朋友的妈妈，那个时候总说，“XX，你将来会有出息，你要帮帮YY。”我几乎都没有放在心上，以为她要叫我教朋友功课。其实我是逃避的，因为妈妈的朋友真的很不会念书，水平大概比你姨娘还要更糟糕一点。
你大概不知道，奶奶这一辈平均受教育水平大概勉强到小学肄业。所以她们完全无法辅导我们任何功课。
所以奶奶从小就有一个，“我的孩子一定要受教育。受教育是唯一改变命运的机会。”根深蒂固的观念。这是我们最主要和最重要的家庭教育，而这几乎全部压到了妈妈身上。因为你姨娘大概在小学二年级以后就不需要承担这项职能了。
我也不知道为什么有人会这么不能理解？我也不知道为什么会有人就是背不出来？有些功课就是苦练和背就好了。但是妈妈的朋友就这也还是不行。
到了高中，我们就基本上分开了。一开始我一周回去一次，我们还会一起玩。到后来上了大学，几个月才回去一次，就基本上朋友圈就完全分离开了。我记得刚刚大学那一年，这个人很好的阿姨去世了。
有点记不太清楚，应该就在那几年的前后，妈妈的朋友也结婚了。大概是在我不是大学一年级，就是二年级的时间吧。当时我对于婚姻，对于家庭，对于生离死别，几乎全无概念。
时间就这样继续滑过了十几年。如今，跟妈妈一样年纪，甚至还小几个月的儿时玩伴，已经成了一个父母双亡的人。当我打下这句话时，眼眶不由自主的酸了一下。
叔叔在阿姨走后，一直没有再娶。现在那样两个很好的，朴素勤劳的人，如今终于可以相聚了。
写下这段文字，希望给妈妈和妈妈的朋友一点过去的纪念。也许他们不知道曾经给过我这样顽皮孩子的一点温暖，是那样不可磨灭。
前几年有个巴西的动画片，讲到去世的人真正消失是这个人间再也没有人记得了，那样就会真正的灰飞烟灭。
那些曾经不经意给予的温暖，会让我永远记得他们。
我听说，叔叔因为生病的异常痛苦，因此坚持做手术。即使医生告诉他，手术风险极大，大概率会下不了手术台，但是他还是坚持。也许他相信与其痛苦活着，不如放手一搏。
我不知道这是多大的痛苦，让他宁可放弃活着的本能而去且求“好好活着”？
我也无法想象，YY同意她父亲这个决定背后的痛苦。在青春懵懂期送走了母亲，又在刚刚不惑的年纪亲手送走父亲。
这是何等痛苦和不幸！
不惑，才是对父母真正了解的年纪。才是真正可以尽自己孝道的年纪。真正体恤他们的年纪。
可是，这个年纪他们已然双双不在。
我不知道，也无法想象。
留个他们如果都还是那个懵懂无知莽撞的自己？
这应该是人生之大憾。
2020年，每一个人都在告诉你，生存和发展。要在生存的基础上求发展，这是根本。如果都没有了，发展的意义又在哪里？
那么这么简单的道理，为什么叔叔没有选择和坚持：且活着？
今天早上他出殡了。
妈妈没有勇气面对这样的生离死别，最后跟奶奶说，我不去了可不可以？。
奶奶回语音来说，他们也希望低调处理，不来就不来吧。
看到奶奶的回复，轻轻松了一口气。因为如果她坚持，妈妈还是会去的。
这是一封沉重的信，关于告别，这不是普通的告别，是永不复见。
叔叔，你走好。相信天堂里再没有痛苦。
如果还有来生，我还愿意跟你们做好邻居，希望那一生，我没有那么顽皮。
儿子，我写这件事与你分享，是想告诉你，不要把这辈子的遗憾带去下一世。因为也许没有下一世。
你这一世才刚刚展开，好好的活出自己。
把握属于自己的每一天，做精彩的自己。
另外，更重要的是珍惜我们在的每一天！
愿我们都可以珍惜拥有的所有！
爱你的妈妈
网友评论