屋外下雨了。
傍晚，我坐在窗口，百无聊赖地望着外面的世界。雨落在窗前的那片田野里，落在草地里，落在小溪里，落在青石板上，落在石阶上，落在窗台上………整个天地，仿佛都浸润在噼里啪啦的雨声里。待雨声轻些，我听见，屋檐上有一两只鸽子在咕—咕叫着。不远处，雨蒙蒙的一片中氤氲着几个淡淡的小黑点，仔细一看，是几只麻雀儿蹲在电线杆上，默默淋着雨，一言不发。
这时，一个撑着伞的女人，突然现身在这个满是雨的世界。女人一摇一摆地、从一条长满青草的小路走过去了。我望着她在雨中的背影，过往一帧帧，仿若走马灯，在时光的走廊深处不停旋转。
我第一次见到这个女人时，是在一个下雨天，她穿着一身红衣裳，在一排青石房正中位置的一栋屋子门外停下。她合上伞，就那样，背对着立在雨中的青石房下。
那一排青石房住着三户人家。都是黑瓦顶，小石窗，二楼一个栅栏廊台。第一户人家，大门口装了两扇木栅栏门，油着蓝色的漆。门前青石缝里，冒出野草。齐腰高的石墙，种着一年四季都常绿的植物，茂密浓绿的枝叶丛中，总是坠着几朵白色的花。这户人家早已迁移，早年租给当地一户人家开小卖铺。春天时，大清早总能看见，两只燕子双双从屋里飞出。后来，小卖铺也关了，屋子便彻底荒废了。
我和姐姐，曾在一个春日午后来过一回。屋子黑漆漆的。走到二楼，打开右手边一扇门，是一个露天晒场。晒场比屋檐低一些，四边用大青石砌成低低的围墙。露天晒场与主屋之间，隔了一个正方形的天井。从天井往下看，能看到在一楼后堂屋的柴房。柴房外仍旧堆着柴。一口大灶，静静待在角落里。我和姐姐四面看了看，摘了几朵长在屋檐下石头缝里的野灯笼花，就回去了。
在这栋屋子里，很多年前，有一对新人在这里成婚。新娘子在那扇小窗扉的屋里，一袭大红嫁纱羞涩地坐在雕花大床上。那是我见过的最美的新娘，好看的令人惊艳。当时，我也参加宴席，还很小，大堂排满了酒桌，热闹非常。大堂中间，有一个木柜，木柜上放着一台电视。整个宴席期间，电视里都在循环播放着《神话》这首歌和它的mv。我记得，在当时，大街小巷都响着《神话》这首歌。在宴席上，我身处满是欢声笑语的人群中，心里却仍流淌着淡淡忧伤。因为这首歌的旋律，因为这首歌的故事，因为在那美丽的夕阳下，女人站在山峦上，像一只黄色蝴蝶一样，翩翩起舞。而男主呢？迫于无法逾越的身份，只能在美丽的女人在他眼前翩翩起舞时，嘴角流露出拼命压抑幸福却仍无法阻挡那股强烈幸福的微笑。从那时起，爱情的朦胧种子，便在我心里悄然种下。也许，我想可以说，这首歌，便是我的青涩初恋。后来，我长大了，岁月将这首歌与那场热闹的宴席，还有那位美丽的新娘子，连接成了一个整体，成了我记忆里挥之不去的一景。
雨还在下个不停。
穿红衣裳的女人正在和一个年轻妇人说话。妇人坐在屋子的大门口边绣珠子。她们说着什么，绣珠子的那个妇人，一次也没有抬起头来。
青石房最后一间屋子的大门口坐着一个少女，她正在读书，屋檐在滴雨，叮咚叮咚，滴在一个陶瓷水罐里。
少女曾是我的邻居，住在我家隔壁一栋白色大平房里。有一天，我和姐姐刚从老屋里回来，手里拿着一朵野灯笼花。我打算把野灯笼花种在阳台上。春日的午后，天气暖融融的，我取来一把小铲子，把花埋在一个花盆里。就是在埋花的这一天，女孩跑来找我，她告诉我，她的家人要离开了，她得去她奶奶家了。以后还回来吗？那肯定就不经常回来了，就住在奶奶家了。她笑嘻嘻地说。那时候，我记得，她还在上小学。她家养了一条狗，听说很小就养在家里的，狗妈妈死了，还没睁眼时就抱回来养了。家里的大人都出去了，狗却不肯去奶奶家，只愿意守着空荡荡的房屋。她的爷爷倒是经常带饭来给狗吃，她也来喂过几次。这个时候，她便会跑来找我，同我聊聊天。穿红衣服女人的故事，就是她告诉我的。
我奶奶隔壁那户人家，一个母亲带着两个孩子一起生活。那个母亲天天在大门口边绣珠子赚钱，她家的两个男孩真是有趣，我天天都爱去她家找他们两个玩。不管什么好玩的游戏，他们都能带着你一起玩。我有时候找两个男孩玩，有时候也帮着那个母亲一起绣珠子。有一天，我也在那一起绣珠子，一个女人突然来找那个母亲。女人很矮，腿有残疾，走路一摇一摆的。女人找她说话，可是她连头也没抬起来过。那个女人就自己说了一会儿话，又一摇一摆的走了。等那个女人走远了，她才抬起头，探头往外看了一眼，说，真是怪讨厌的，有事没事就蹭过来，显得我和她很熟一样。年纪都老大不小了，还嫁不出去！听说在家里还懒，自己的妈妈都嫌她烦……
多年前，夏日的一天，是下雨天，隔壁空寂许久的房子响起开门的声音。我站在阳台往下看，是那个女孩回来了。她长大了许多，现在该是初中生了吧！她梳着马尾辫，后面跟着一个女人，是她的妈妈。我已经很久没见过她的妈妈了，听邻居说，是到城里照顾哥哥姐姐去了，听说，就要高考了。女孩走在前头，妈妈走在后面，一起进了那栋空了好长时间的屋子。狗，摇着尾巴，兴奋地把身子扭来扭去，嗷嗷叫着看两人走进去，之后，继续守护在门口。不同于往日我见到它时，满脸孤独寂寞，它那忧愁的脸，久违地露出了笑意。这天过后，妈妈带着女孩去了别的地方，房子又空了下来，只留下狗依旧守在门口。
屋外的雨仍在下个不停。我透过窗口，望了望隔壁的屋子，它依旧寂静而孤独。一直守着空屋的狗不在了。狗，在一个炎热的下午，凄凉死去。听说它是被人用棍子打死的，那会儿，狗正大着肚子。我已经很多年很多年没见过这个女孩了，听说已经许了人家。隔壁的空屋子，倒成了我的邻居，默默陪伴着我。
雨，终于小了。山边慢慢现出霞光，映着那座山金光焕散，黄昏的雨在山边飘散，一片雾气迷蒙。
我望着黄昏雨，轻轻叹了口气，准备回屋做饭了。在我转身的刹那，雨中空无一人的世界，一个女人，怀里抱着个婴儿，身后一个男人打着伞，三个人从一条宽敞平坦的大路上走过去了……
网友评论