故事到这里，就结束吧。我是这个故事的作者一无，严格的说，应该是转述者。借此机会，说说这段奇妙的经历。
大二时候，选择了心理学的第二专业，开始接触心理学方面的知识，并选择以“一无”作为笔名在一个抑郁症论坛里发表一些见解。正是那时候，我认识了昵称是“文刀”的人，他经常会在论坛里发表一些匪夷所思的虚构故事，我被深深吸引。那时并不知道，文刀这个名字背后到底是怎样一个人，我们只是在论坛上交流自己的观点和想法，直到一次深入的聊天之后，我了解到他姓刘，昵称则拆开了他的姓，巧的是，他毕业于武汉大学，是大我十余岁的学长。正是应了面对陌生人更容易坦诚地交流这句话吧，他有强烈的倾诉欲望，似有千言万语，而他的作品则显得内敛含蓄，我想这应该是他长期压抑自我的结果。这也是他为什么要来抑郁症论坛寻求帮助的原因，他精神状态特别差，基本无法独处，一旦独处，据他描述，身体里就会肆意涌出悲观伤感的情绪，自杀的念头若隐若现。我试着用自己浅薄的心理学知识去帮助他，大概是有一点作用吧，至少我成了他无话不说可以信赖的朋友（对于这个结果，有时候我觉得匪夷所思，毕竟他比我大十多岁）。从那时起，他把自己珍藏的一些写作稿给我看，这些写作稿与他之前公开发表的故事写作风格并不相同，没有天马行空的想象，没有绞尽脑汁的情节设计，有的只是详尽的，真诚的文字记录，主人公是他和一个名叫叶清的男人，故事则是很简单的他俩与另外四个女人之间的爱恨纠葛（刚开始给我写作稿，只能看出是他对自己的生活记录，梗概是我后来慢慢总结出来的。）
从他笔下，我开始慢慢了解他这个人，以及他的生活，惊讶地发现，他本身极度自恋又极度自卑，我很难想象，这两种性格同时出现在一个人身上。这样的结合导致了他的痛苦，他在道德底线上辗转腾挪，却始终没有立足之地，硬生生地把自己撕裂成两半，而真正愈合他的人直到最后才出现。
我之所以决定把他的故事续写成一个故事，很大程度上是因为被他面对疾病和生活失意时的态度变化所感动。刚得知自己身患脑癌的时候，他消极厌世，选择了离婚，打算摆脱束缚在自己身上的道德枷锁，为所欲为，放弃生活。但到后来，逐渐醒悟，重新热爱生活，内心强大起来，就没有任何东西可以打败他。这里不得不感谢林若莞对他做出的救赎。
他给我的写作稿，通篇以第一人称叙事，类似日记，时常会出现不知从何而起又突然结束的内心独白，内容不完整，经常会出现错别字，我猜想这大概跟他记忆力和智力衰退有关系。他内心渴望把这些写作稿公开，但怕背上矫情的骂名，只好作罢，孤芳自赏。在我的提议下，由我作为作者将这些故事公诸于世，但在这之前我做了许多修补工作，主要内容包括揣摩除他之外其他人的心思和完善一些模糊的情节，因为他的写作稿完全是从他的眼里看世界，希望我的工作没有篡改他的本意，他现在智力只有五岁儿童水平，也看不懂了。
在这里我想实名感谢他的妻子林若莞，很长一段时间我在网上联络不到他，他也不再分享他的生活点滴。忽然一天，一个陌生的女人联系到我，表明身份是文刀的妻子，并把他治病期间的写作稿全部发给我，并耐心地回答我许多的疑问，关于钟毓，关于陆可染，关于叶清，关于孟栖迟，她把所有她知道的细节都告诉了我，才有了这一个完整的故事。
下面我想谈谈自己对于这群人的看法。
首先是文刀，深度自恋自卑结合患者，行事自我，颇具耐心，害怕独处，遭遇坎坷。这也导致他离婚之后时刻需要人陪伴，不论是孟栖迟、陆可染还是林若莞，或者置身于工作之中也可以缓解消极的情绪。我总结后发现，他一旦独处下来，常会沿街暴走、在家喝酒或者去长江边看夜景，这些都容易引起感伤。所幸，这些问题在他与癌症抗争的过程中渐渐缓解，最终在林若莞的帮助下被克服。总的来说，他是个普通的人，希望未来他免遭苦难。
叶清，开放性关系的先驱，信奉灵肉可以分离，从始至终心里只有一个女人孟栖迟，但与无数的女性肉体上纠缠不清，活得洒脱，床上事绝不会延续到床下。是文刀羡慕的对象，文刀在乱来的时候，总是无法摆脱自身道德的拷问，拎不清。吸毒大概是他一生的污点，无法摆脱。总的来说，他是个通透的人，希望未来他浪子回头。
钟毓，终迎来成长的小女生。她的不幸在于被不可抗拒的诱惑包围着，她不被要求勤奋上进，被鼓励滑下去到达极乐享受。当她在海市蜃楼的幻想里慢慢消耗完伴侣的能量之后，为时太晚，只能惨遭抛弃，当然这其中也有别的原因，但自身的弊病无法不被考虑在内。所幸后来认清现实，在协助叶清工作的过程中，逐渐成长，最终可以独当一面，与文刀和解，并获得了他的认可。总的来说，她是个幸运的人，希望她来日可期。
孟栖迟，为爱所伤，一直无法原谅叶清，并彻底与他断了联系，远嫁波兰，从不相信她是叶清今生挚爱，因为无法接受他开放性关系的实践。她与叶清短暂升华至极致的友情（姑且称为友情，我也无法定义）最为称道，可那里面或许掺杂了一些她的小心思，不过不就是这样，只要她不曾表露，她和叶清的关系就不会从顶峰瞬间摔落至低谷，明智之举。总的来说，她是个聪明的人，希望她不留遗憾。
陆可染，现代先锋女性的代表，独立之姿人人羡慕，更因此深深吸引文刀。我猜想，陆可染之于文刀，大抵称得上白月光。在他后来的写作稿里，有时会弄混其他人的故事和名字，但从来没有写错过关于陆可染的一切。只可惜这都是过去式了，两个倔强的人终会分道扬镳。在文刀的笔下，她生命力旺盛，行事果敢，哪方面都堪称完美。可这恰恰说明文刀对她的不了解，从未走进过她的内心，对她的印象完全是自己美化后的画像，陆可染没有给他了解自己的机会，在遇到文刀之前她已经成长成那样，如果他们从一开始就认识，携手共进，故事可能会大不一样。当倔强的陆可染听到文刀不见她最后一面愤然离开的背景告诉我，她是个孤独的人，希望她终有归属。
林若莞，成熟识大体的职场女性，商海浮沉练就了她的沉稳和七窍玲珑剔透心，恪守原则底线。如她所言，只有她这样的人才能真正的接住文刀，治病救人，把浑身是毛病，随时都会滑向深渊的文刀救了回来。她自带亲和气场，能让文刀那么执拗的人彻底敞开心房，我叹为观止。文刀最后留给她的两首诗，我读后肝肠寸断，几欲涕下，字里行间都是文刀对她的爱、歉意、遗憾，足见她对文刀而言，何其重要。总的里说，她是个温柔的人，希望文刀走后她平安喜乐，看尽山河。
当然，以上这些，只是个人看法，并非标签，人不应该被“乐观或者悲观”、“独立还是粘人”、“自恋还是自卑”这样简单的二元划分，每时每刻人都在变化，不能用框定的认识去理解一个人的所作所为，那不是活生生的人。活生生的人应该是坐在有落地窗的屋里，看着窗外，有时笑意浮现，有时愁上眉梢，有时困在回忆，有时期望未来。
从结局来看，上述众人人生轨迹交叉之后终归于平行，人生来孤独，有人陪着走到这已是命运莫大的恩泽。
最后呢，衷心祝愿看到这个故事的所有人，不惧纷扰，当下喜乐，笑掷流年。
一无敬上。
网友评论