《忘记你》
我花了一分钟,去记住你。我花了一辈子,去忘记你。
今天是你离开我的第821天,清晨,我坐在32楼的阳台,在阳光下去遗忘我们的逝水流年。我每天都会做这样的功课,把你的名字、你的样子,认认真真地在脑海里忘一遍。
我要忘记第一次见面,你穿着干净的白衬衣,正在图书馆里温习。那一秒,从来一门心思念书的我,忘记了呼吸。蓝色的窗帘翻飞,我的世界只剩下你。
我要忘记第一次看电影,你买了情侣座椅。一场一个半小时的电影,我们都如坐针毡,黑暗的空间里与你紧靠的距离,我几乎都可以听到我的心跳重叠你的呼吸。
我要忘记第一次牵手,是在城市的街道,转角的玉兰花盛放。车辆突然开过,你趁机牵起我的手,然后很快地放开,在昏黄的路灯下红了脸。
我要忘记第一次送我回家,我们一起坐在出租车的后座。我打开了车窗,闻外面的空气味道。有风灌进来,披散的头发便在风速里张牙舞爪。你后来微笑着说,那些头发丝打在脸上很疼。
我要忘记第一次的亲吻,在黑瓦白墙的江南小镇,水榭楼阁的夜色里。我在葡萄酒的甘甜里微醺,你亲吻我侧脸的样子,让我后来走到了威尼斯,仍在波光里看到你的样子。
我要忘记第一年的纪念日,你在我的手心写你的名字。一笔一划,温热的痒痒触觉。然后,你抬起头认真告诉我,我的名字,你的姓氏,加起来就是一生一世。
今天的忘记功课已经完成,但是明天的还会继续。忘了你821天,还没忘记你。我终于发现,原来我所有的感官都记得你。因为你就住在我的身体里,守护着我的记忆。
忘不了,原来,就是深刻的记忆。
网友评论