记我的朋友L君
L君是我的中学同学，算下来跟我认识已经有二十多快三十年了。
中学的时候L君不能算个老师眼里的好学生，混迹于电子游戏厅，经常为了小伙伴而跟游戏厅里的小混混们打架。有一次被混混埋伏在游戏厅门口，用大棍子把脑袋抡晕了还是被刀子捅了，我已经记不太确切，总之是被送到医院里去了。
L君人很聪明，智商相当高，虽然不怎么爱学习，中考的成绩仍然超过了最好的中学的分数线，考进了我们中学的实验班。只是他依然不学习，高中分班的时候就选择了比较轻松的文科班。
文科班的班主任不待见他，时常因为他的一点小错误就不让他上课了，他也乐得清闲，就整天在外面游荡。就这么混到了高三，眼看考大学是没指望了。但学校的教导主任对他还是颇为赏识，也许是语重心长地找他谈了几次话，总之不知道怎么地这家伙突然就觉醒了，下定决心要开始复习准备考大学。
可是觉醒得有点晚，距离高考只剩下了三个月。那时候大学还没开始扩招，不像现在基本上只要想继续读书就能有学上，竞争比现在要激烈得多。但L君是既聪明又勤奋的一个人，下了决心就一定要做到。于是那三个月他完全变了一个人，每天都泡在通宵教室里学到半夜一两点，就这么拼到了高考。高考他考得不算很理想，但依然过了重点线，如果再给他准备时间长点，也许这家伙就能考北大了。因为他是少数民族，又想来北京，所以就选择了比较有把握的中央民族大学。
到了大学，完全是进入了另一个世界。L君在学校里认识了一些狐朋狗友，整天在外面喝酒打架。有一次他说在魏公村的酒吧里跟腾格尔打起来了，对，就是那个唱歌的腾格尔。不过人家是有保镖的，想来他们是被保镖们胖揍了一顿。
有一次期末考完试，我去他那里玩，晚上没事跟着他去看夜场电影，是连着放几场，一张票看个通宵的那种。没想到看到第二场的时候就停电了，这下电影院里面炸了锅。眼看来电无望，有些人已经往外走了，电影院的人也不打算退票。这时L君的表现时刻到了，他冲上台去，振臂一呼，号召大家团结起来，向电影院要求退票。群众们的激情瞬间就被点燃，这下电影院迫于压力，不得不给每个人都把票退了。L君为了煽风点火还用打火机把门口的一块破烂广告牌给点着了。
回去的路上，我们骑着自行车，一路上都停着电，黑得什么都看不见。骑着车正说着话的时候我们就遭到了偷袭，不知道从哪冒出了几个人把我们围住，有个家伙一拳就把L君从自行车上打了下来。L君临场作战经验丰富，一看势头不对，也不知道对方有几个人，起身找了个空隙撒腿就跑。这些人倒也没为难我，没追上L君，就放我一路跟他逃回了学校。
L君哪能咽下这口气，纠结了一群少数民族兄弟带上家伙浩浩荡荡就上电影院寻仇去了，没想到电影院的人早有准备，铁门一锁溜了个干净。这时民大的老师也骑着自行车来了，遣散了大伙，带着我们去派出所报案了。
L君脑子很灵活。九十年代的大学校园，电脑还不算特别普及，但很多人都有用电脑的需求，L君看到了商机，就在学校里搞起了日租电脑的生意。很快就从一两台电脑做到了十几台的规模。
L君看电脑的生意不错，干脆就自己在学校里租了间教室，自己买桌子椅子搞了个机房，就像现在的网吧一样，只是里面只有局域网。
机房的生意颇为红火，学生们都来里面打游戏，一时间热闹非凡。只是好景不长，没过多久就被人举报给学校了。学校当然不会允许学生在校内随便乱搞，于是机房立刻就遭到了查封。机房的投资还没收回来，L君欲哭无泪，只得把电脑和家具都挥泪甩卖掉，这次折腾算是宣告失败了。
大学四年一晃就过去了，到了找工作的季节。当时科利华风头正盛，老板宋朝弟是当年的风云人物，创造了“量子理论”，还来我们学校做过演讲，口气大得很，演讲的题目是“如何造就十个微软？”。L君是个有想法的青年，觉得这个公司不错，就加入了科利华。
那两年是科利华最红火的时候，买下了上地的一幢大楼，老板宋朝弟也被评为中国IT届的首富。L君表现很突出，颇受宋朝弟的器重，很快就破格当上了总裁助理。
但L君思维活跃，总想找点自己的事情干。当时电子商务的概念刚刚兴起，L君发现了机会。2000年有个“e国一小时”的口号，e国网站承诺在网上购买的货物一小时之内就给用户配送上门。L君觉得这还不够快，他想到个点子，先做个网站只服务某个很小的区域，也就是当时的上地周边，这样能把送货时间进一步缩短。等这个点做成功之后，再批量复制到其他小区。
说干就干，但L君当时还不会web开发，于是就找了本书自学了ASP编程。他白天在公司干活，晚上也一直泡在公司做自己的事情，就这么整了几个月，还真自己搭起了一个电商网站。L君在公司边上租了个小房子，一方面作为仓库，另一方面也可以当作线下小超市顺便卖点东西。然后雇了七八个人跟他一起骑着自行车去送货。L君的这个网站叫木兰网，他起了个响亮的口号，叫“木兰十分钟”，也就是说从顾客下单到送货上门只需要花十分钟的时间。
理想是美好的，但现实是残酷的。之前也记不清是不是因为在公司做自己的事情被人举报，还是跟老板闹了矛盾，被老板炒了鱿鱼还是炒了老板鱿鱼，总之L君离开了科利华正式自己创业了。网站运营得非常辛苦，大夏天的L君经常自己蹬着自行车穿梭在上地的写字楼间四处送货。但苦苦坚持了大半年之后还是支撑不下去了，融资也宣告失败，L君不得不接受创业又一次失败的现实。
随后L君找了个出版社的工作，当上了图书编辑。这段时光算是L君为数不多的生活相对规律的日子。但图书编辑的工作还是不太适合他，L君太有个性，很多想法和老板不一致而没法实现，最后干脆辞了职。
那段时间L君读了一些资本运作的书，又萌发了自己写小说的念头。他想写个水浒的同人，讲述梁山一百零八好汉穿越到了现代社会，体裁有点像江南的《此间的少年》，但变成了梁山好汉如何通过自己奋斗开公司上市的故事。
当时我跟L君合租一间屋子，他每天熬夜写书都写到第二天早晨六七点，我快起床的时候就是他开始睡觉的时间。这么写了上百万字的书稿之后L君发了几章到天涯上试试口碑，但似乎没什么反响，大概是没能抓住人们爱看的口味和兴奋点。书稿最后也没能出版。
在出版社的时候L君终于有了个固定的女友，是他在网上聊天认识的。L君把妹技能很厉害，在网上到处勾搭各种小姑娘和少妇，经常开启多线程模式，同时跟几个人聊，并且发展到线下也是如此。结果有次两个女孩同时来找他，眼看就要穿帮了，我也忘了他最后是怎么摆脱了这个窘境。但L君最后还是选择了这个女孩，他们彼此相爱了。
两人在一起过了段甜蜜的日子，但好景不长，女孩期望稳定想赶紧成家，L君则依然是浪子的心境，毕竟以当时他的状态也没办法给女孩一个稳定的生活。于是最后两人还是分手了。L君依然在网上到处找炮友，最后不知道怎么就喜欢上了一个江苏的离婚带孩子的少妇，竟然一个人就跑到昆山去了。
一去就是大半年，但最后终究是没成，L君带着沧桑回到了北京。他又开始琢磨着搞些餐饮，把老家的名吃推广到北京来。但实地调研之后他判断不具备可行性，最终还是放弃了。几年以后，螺蛳粉先生红遍微博，成为了微博营销的经典案例，不过那是后来的事情了，也许在几年前L君那时候条件确实不具备吧。
北京看起来没什么好折腾的了，L君也就浪子归乡，终于回了老家。他家里是开旅店的，L君回去后子承父业，当起了旅店老板，还搞起了餐饮，自己跟别人合伙开了两家餐馆。
旅店和餐馆也不是那么容易经营。一条街上挨着的两家旅馆，L君和他老爸各经营一家，貌似两人还斗了半天。但最终L君还是取得了胜利，老爸将生意全都交给L君打理，自己光荣退休了。
旅店的生意稳定了，L君也已娶妻生子，这时候一般人可能觉得人生就到此为止了。毕竟在老家这样的收入已经算得上衣食无忧，每天闲着没事溜溜弯逗逗孩子，也是相当不错的一种生活。但L君显然不是这样就能满足的人，他又把目光投向了互联网。
当时还没有微信，智能手机还处在最后的塞班时代，移动互联网的浪潮可能才刚刚起步，L君却已经预见到了未来。他的想法就是把社交和电商结合起来，加上LBS的功能，做成一个本地化的超越淘宝的平台。他跟我讲了好几遍他的伟大构想，但我毕竟天赋有限，有些跟不上他的思路，而且他自己也变得有点快。但总之L君觉得自己已经想透彻了，下定了决心投入一笔钱就开始在老家招兵买马开干。
搞了大概一年，网站仍迟迟没能上线。我看了他们的内部开发版本，感觉依然是个半成品，离正式上线还有点远。而L君的想法依然天马行空，网站改了一版又一版，但似乎离上线总还差那么点意思。
最后网站还是上线了，虽然看起来还只像个阿尔法版。网站也不是太稳定，经常宕机。好在老家人民都比较宽容，也许对自己的家乡产业总还是有点扶持之心。只是网站似乎并没有如他想象的那般成功，距离他从本市覆盖到全省再铺向全国的宏伟目标还差得太远。
网站不见起色，而团队管理又出了问题。用L君自己的话说好像是员工们向他逼宫了，但他又不愿把股份分给这些水平不怎么高的老员工，于是干脆把他们都给遣散了事。
换了一拨人的后果就是原来的东西都被推翻了重来，毕竟程序员没人喜欢维护老系统嘛。L君依然是信心满满，觉得自己最后一定能成功。具体的过程细节我后来也了解得不太清楚，和他联系也慢慢变得越来越少。刚开始的时候他还经常找我来帮他做做技术上的参谋，给他出出主意，到后来就基本完全变成了开口借钱，让我好生为难。
L君的团队换了一茬又一茬，用我另一个同学的话说，基本上老家的程序员都被他雇了个遍，他那简直成了新手的培训基地，基本上在他那磨练一段时间就可以跳槽去别家挑大梁了。然而人员虽然流动频繁，但团队一直仍保持着小几十号人的规模，每个月的流水支出的确是一大笔费用。虽然老家三线城市，薪资只是北京的若干分之一，但这么搞了七八年投入怎么也超过千万了，L君的家底早就被耗了个精光，挖下的大坑不知道要怎么弄才能填得平。
我猜想L君恐怕早已变成了赌徒心态，只是此时他All in的是自己的人生。可惜没有重来的机会，不知他是否会后悔自己当年的选择？不管怎么样，还是祝愿老同学能早日走出困境，能够抵达他心中理想的彼岸。
写到此时，耳边浮响起了高晓松的那首《睡在我上铺的兄弟》，就用这首歌做为这篇回忆的结束吧。
睡在我上铺的兄弟 无声无息的你
你曾经问我的那些问题 如今再没人问起
分给我烟抽的兄弟 分给我快乐的往昔
你总是猜不对我手里的硬币 摇摇头说这太神秘
你来的信写的越来越客气 关于爱情你只字不提
你说你现在有很多的朋友 却再也不为那些事忧愁
睡在我上铺的兄弟 睡在我寂寞的回忆
那些日子里你总说起的女孩 是否送了你她的发带
你说每当你回头看夕阳红 每当你又听到晚钟
从前的点点滴滴会涌起 在你来不及难过的心里
你问我几时能一起回去 看看我们的宿舍我们的过去
你刻在墙上的字依然清晰 从那时候起就没有人能擦去
睡在我上铺的兄弟 睡在我寂寞的回忆
你曾经问我的那些问题 如今再没人问起
网友评论