【连城诀】
01
虽然在一群文科生聚众谈论时我素喜声称自己是读武侠小说出身，但将金庸的全部武侠作品读完却是很迟以后的事情。
第一次读到《连城诀》，应该已经到了大学。那一日流窜至南苑小宁宿舍，因为某事惹得他大为光火，这小子赤膊仅穿一条大裤衩从床上跳起，在楼道里将我一阵追骂，之后他躺倒在床上呼呼喘气，我则“十分欠揍”地趴在旁边的桌上，从桌下乱糟糟的书里翻出一本。
那一本书没有封面，看到目录时原以为是一本短篇小说集，由此从“乡下人进城”看起，看着看着，不觉泥足深陷，到了后来，竟然无可自拔，所以整个下午就这样趴在桌上看书。
读到痛快处，不觉回身在小宁鼓起的大肚皮上“咚咚”拍着，结果惹得这胖子怒从心中起，恶向胆边生，遂暴起将我按在床上，还用大屁股狠狠墩了两下，过了好久见没有反应，这才心惊——娘的，不会是压死了吧？
小宁低头来看，见我无比安详地趴在床上，时不时还伸手在他床头放着的水杯里蘸一下水，便于翻书，他又一次怒火中烧，顺手取过一根皮带便是一顿抽打。所以在读书时，我就在潜意识里固执地认定，“戚长发”肯定也是个胖子。
临到傍晚的时候，终于将书看完，看到后记里提到的老仆人的故事，蓦然震惊，这不是金老的作品嘛，难怪读来就有如此熟悉的感觉。金老宣称，希望自己的作品能够不重复自己，这是很伟大的，在《连》中，我们就看到不同于任何其他作品的故事与描述，看到狄云被削去手指，又被穿了肩骨，忍不住震惊，在我看过的所有武侠小说中，几乎没有哪一个主角成了“残废”（《神雕侠侣》中杨过断臂构成另一种“天残地缺”式的爱恋，另论），因此读来，惊心动魄。
02
这一本书，酣畅淋漓地描写了人性之恶，这是普遍的，作为人的我们无可逃避，大家会痛恨“花铁干”的变节，可是如果把自己威逼至那样的境界，谁又能保证自己一定会是怎样？所谓共鸣，就是在一个虚构的故事里，把自己置身到那样的环境，所以抚掌大笑，或是痛哭流涕，其实那些欢笑或眼泪，并不是因为一个故事，而是因为在这个故事中看到自己的影子。
令狐二哥在他出版的一本书里，提到《连城诀》为了描述人性的恶，故事情节上显得“拧巴”（比如凌退思坚持每月十五将丁典带出毒打，而且“百打不厌”），我看后颇不以为然——它本就是一本小说，虚构出的文章，纵使精妙，也难以与真正的生活符合若节，相较而言，金老的小说，情节处大多能够讲通，绝不似古龙同学，动辄“海外有三仙”，时不时跳出一个世外高人，三甲子以上的功力，“已是金刚不坏之身”，或者先前的人物写着写着写死了，后来要用到，干脆又给复活……
03
《连城诀》一书，重要的在于其中让人看到人性的卑污，我觉金老如椽巨笔尚未灿然生花，初写（武侠）小说者不妨借鉴：
其一，对于小说创作，所谓的“想象力”并不是那么重要，如同写出“二十世纪我们文坛最美的收获”（傅雷评）的张爱玲，她的很多作品并非出于想象，只是见惯了人情炎凉，看透世事浮沉，所以写出来，就如同临死人的眼睛，看得透彻而决绝，从《连城诀》的后记里可以看出，狄云所遭遇的故事曾经发生，所有的悲苦是血淋淋的存在，这些无关乎想象，只是一种适度夸张。
其二，《连城诀》的结构非常简单，（不似《雪山飞狐》中技巧繁复），只是一个故事连着一个故事：从乡下人进城拜寿，到含冤入狱，到狱中经历，到越狱，到遭遇血刀老祖，到雪山际遇，到最后的寻宝，完全的线性结构，每一个故事略加穿引，便会如此引人入胜。
网友评论