前几日,在地铁遇到了我初中同学瓜瓜。初中毕业至今我们已经八九年没见过了。寒暄过后,瓜瓜说起初中的事情。说我我是如何如何三更灯火五更鸡,如何闻鸡起舞。她还说起常年位居年纪第一的我,喜好坐第一位。更是说起,每年看到成绩单(那时我们是一个班的成绩在一张成绩单上),瓜瓜妈就会指着榜首我的名字对瓜瓜说:“你看别人家孩子,你再看看你!”
她说起当年的事情滔滔不绝。而我对于她的记忆仅限于给她藏小说。从她的言语中,我发现当年我竟然是同学们眼中的奇葩神话。同学爸爸妈妈口中的榜样。
大学同学孝孝上次与我闲聊突然问:“问你一个我们男生困惑四年的问题,在逃课成风的大学,你是如何做到四年如一的上课自习的?”我发了一串表情后,开玩笑道:“因为我去看你呀!”
原来这么多年,我一直是同龄人眼中的奇葩学习狂魔,长辈们眼中的榜样。
细细想来我是如何一步步把自己逼成学习狂魔了呢?我是如何成为家长口中的榜样的呢?
1
我出生在一个小乡村,贫穷落后是那里的标签。
一天,妈妈拿出一个小书包,随着她去了一个叫学校的地方,有很多很多大大小小的孩子跟我一样在哪里报名,接着领新书,装进我的新书包。我不知道那个地方是做什么的,但是有好多的小伙伴一起玩,所以我很喜欢那个地方。
还没来得及问新伙伴的名字,我就背着我小书包被妈妈带回来了。回到家,妈妈拿出一张大椅子摆在门口,让我坐在小板凳上,掏出新书,开始教我拿笔,写数字1。我怎么也画不直。妈妈严厉的说:“赶紧写,今晚这不好不许睡觉。”我只记得我后来就一直写,写了好多页,至于写好没就完全不记得了。
那天我才知道这就是学习,这就是写作业,这不好作业就不能睡觉。那天过后我害怕没写好作业就不能睡觉,每次一放学我第一件事就是写作业,写完拿给妈妈检查,没写好还得重新返工。
后来,数字已经会写好了,开始学简单加法了。教我们数学的是一位年轻的老师。那天他在黑板上出了好多题目,但是我感觉我们好像没学过,我乖乖的把题目(1+3=类似)抄下来。如此聪明伶俐的我就写1+3=3+1。下课前老师让写完的同学交上去,我第一个跑上去交给老师。我们数学老师看一眼后,特别不高兴,然后一边骂我一边把我的本子扔到门外去。同学们一直笑话本子被老师扔了。
那天后我又多了一件害怕的事。我不敢交作业了,不敢做错题了。后来每一节课我都格外认真的听,我怕我做错了,老师扔我本子,同学们笑话我。
2
就这样一直到了初中,年纪越大我怕的事情越多。可是我发现一个现象,只要我考试考高分,偶尔出点错也没人再说我了。
初中第一次摸底考试后,我们数学老师拿着一张试卷到我们班说:“这张试卷是我带的学生中写的最漂亮的一张,字迹工整,答题有条理。你们看看,只错了一个填空题,这就是我们班××的。”老师把试卷放在我面前,又说了一些夸奖我的话。那天我特别开心,也特别喜欢上数学课。
可是,就是因为这样,我又害怕了一件事我害怕考不好,作业不会做。让数学老师失望。所以我拼命的学习,每次都提前做练习册,提前学习新的解题方法。
还有一个我初中总是坐第一位,不是因为我特别喜欢坐,而是我近视了。那时候我觉得近视特别丢脸,不敢跟家里人说我看不清黑板,所以我一直挑着做第一位。还好那时候我们是按排名自己挑座位,这样才让我这个小秘密一直被保守着。
3
初中时期,我们那里好多人外出打工。特别是那些年长一点的哥哥姐姐,他们小学毕业就出去打工了,一大部分是进了服装厂,学裁缝。那时候听家里人说,如果初中考不上高中就跟着他们一起去学裁缝。他们说,我视力不好,不好穿针线。而且我不是心灵手巧的那种,用老家的话说笨手笨脚,去了肯定要天天加班。
我可害怕去学裁缝了。所以唯一的办法就是努力努力学习,考上程集(我当时知道的唯一的高中)。
后来,我考上了高中。终于不用去学裁缝了。
4
高中时期,爸爸妈妈都出门打工了。而我也加入了留守儿童的大军。幸好高中住校,同学们都跟我一样住宿舍。我们一个月回一次家,每次回家我跟其他同学一样很开心,因为不用考试上课。但我又有不一样的失落,他们回家都有做好的饭菜等着,而我回到家还要满田野里找奶奶拿钥匙。然后奶奶就给我做个蛋炒饭。
我们高中每周的星期天可以休息半天。那时候,我没有手机。星期天的下午我去旁边的书店用公用电话给在他乡的爸妈打电话。每次一听到爸爸妈妈的声音,眼泪就啪嗒啪嗒的掉下来。长途电话一分钟两毛钱,有时挂电话慢了一点也就多出好几毛。
因为那时候爸妈在上海,我在地理书上寻找上海的痕迹,在地图上算着上海与我家的距离。听天气预报时关注上海的天气。想象着上海的天空,上海的高楼。
每年寒假开始,我就在爷爷的日历上重重的标出腊月二十八(老家那天也是过年)。算着倒计时。每次接到爸妈的电话,都会问什么时候回家?但爸爸每次都是说,再看。终于有天爸爸来电说,买到回家的票了。那时的我,完全不知道什么是春运,更不知道春运的一票难求。
以前,我经常抱怨我爸爸的那句“再看”的回答。我觉得他是在敷衍我,在他心里就只想挣钱,根本就没有特别想回家。现在,长大的我特别感谢我爸,那时候没有给我期望,所以也没有让我失望,反而会给我惊喜。
那时,一到过年,真是几家欢喜几家愁。看到平时脏兮兮的小学生突然穿着新衣服,洗净了脸上的泥巴,出现在村头的小卖部,就知道他出门打工的父母回家了。看到那个前两天那个孩子眼神明亮的,满怀期待的算着腊月二十六还有几天,如今耷拉着脑袋,一个人孤零零的玩着弹珠,就能猜测他接到了父母推迟回家或者没办法回家过年的消息。看到那个孩子脸上堆满笑意,心甘情愿的去菜园子摘菜,在池塘边用冻红的小手卖力搓掉白菜上的一点泥,就知道他的爸爸妈妈今天回家,或者正在回家的路上。
看着他们,我知道我跟她们一样,我也在等待,也在期盼,也特别害怕。我知道对于我们来说,高考是一次机会,一者,成绩特别好,可以有奖学金,父母就有就在家里的可能;二者,可以搜索父母工作的城市的大学,考到那里的大学。高考是我等寒门学子走出去的较为光鲜的途径之一。
5
之前,我一直害怕,因为害怕所以我努力向前跑。而现在,我不再害怕,但我还是会努力向前跑,因为我要更好。
网友评论