【引子】
趴在自习教室的桌子上，用手指扣掉已经凸起的油漆表面。鼻腔因干燥而难受。仰头就可以看见发黄的天花板，以及，整个夏天似乎都不会停歇的风扇。我在跟炎热作战，最后却被困倦俘虏。
起身去上厕所，楼道里弥漫着花露水的味道。这让我一个机灵，清醒许多。是谁说过，味道，可以牵引出太多太多的回忆。
【FISH＆FLOWER】
志愿表就摆在眼前，一条条再简单不过的分割线，即将把未来分割的四分五裂。曾经不屑一顾的学校，在此时也变的意义非凡起来。每天挂着惶惶不安的表情，易怒，易喜，易悲，易伤。站在高三的尾巴上，忽然间好象进入了一个青黄不接的季节。五月的风，也变的浓稠不堪。
中午放学，和老六去学校山下的花鸟鱼虫市场，买我们不知道名字的小花，然后种在漂亮的花盆里。给她们取名字，小兰，小红。然后指着对方的鼻头，嘲笑彼此。上了年纪的老人告诉我们，孩子都要取小名的，土气一点儿好养活。我们是希望它们好好活着的，每天可以吸收二氧化碳，释放氧气。光和作用——总是企盼自己可以像植物一样没有疼痛的生长。
野子用玻璃杯养了两条金鱼，和我们的花一样，他们也有着土气而吉利的名字。发财，喜乐。一条公，一条母。常常在历史课本后偷窥他们的一举一动，发财总是追着喜乐跑，而喜乐喜欢倒立。这是千真万确的事情，我们称之为悬浮。直到快高考的前几天，喜乐突然改漂浮了，白白的肚皮向上翻着，醒目而刺眼。我说我们把它埋了吧，野子没说话。她把喜乐捞了出来，用白色的纸巾包好，小心翼翼的放在书桌里。之后是怎么处理的她没有告诉我，我只记得，在那之后就很少再去看发财了。有很多事情迫在眉睫，有很多事情变得微不足道。我们变得麻木却又易感。
然后，不记得是哪一天，发财死了。然后的然后，是小兰，小红。
它们和我们的高三一起埋葬在了那个炎热的夏天。
不离，不弃。说好了的事情怎么就那么轻易的改变了呢？
【情书】
“你好吗？”
“我很好。”
……
博子站在雪地中央一遍又一遍地问着藤井树，我想，她是一直深爱着他的。
是不是每个故事里的学校都会有一个后山，然后男女主人公的爱情就埋藏在某一棵苍凉古老的树下？一直记得那年冬天，我们踏在学校后山半寸深的雪地里，踩掉上面脏的一层，然后露出耀眼的白。我们像孩子一样在上面奔跑，也曾矫情的对着远方呼喊：“喂——你——好——吗——？”。然后咯咯的对着彼此微笑。你的眼睛比阳光下的白雪还耀眼，我总是害怕自己会得雪盲症。
直到现在才明白，原来那时一直是喜欢你的。是高三永无休止的考试让我变得迟钝而愚笨的么？还是，它根本就是残忍的没有给我们任何时间去思考。
爱情，对于高三总是奢侈的。后来看《2046》，想象自己通过隧道去往一个神秘的国度，找到一棵苍老而神奇的树，然后对着树洞温柔直白地说出对你的爱慕与怀念，最后小心翼翼的用土封好。永远不会有人知道，永远不会有人提起，而我，也将遗忘。
我嗅着时间的味道，又想起了你纯净的眼睛。
【成长。掉牙】
五月份的那次模拟考将我击的溃不成军。数学语文英语文综，似乎所有的一切都成为了我的死穴。年级排名惨不忍睹，几近要滚出文快。没有时间了，来不及了。把自己关在房间里，不吃任何东西，不和任何人说话。在黑暗里，能听见隔壁传来的电视的声音，清晰，刺耳。就这样了么？就这样了。为什么明明努力了却是这样的结果？
人一旦长久的思考一个问题却得不到答案，就会变的偏执而忧郁。
那天我坐在地板上，撕掉了所有的试卷，从高三的第一次月考到最后一次模拟考。
一张。
两张。
十张。
……
纸片把地板层层覆盖住。铅字，墨水笔迹，红色批注，一瞬间在我眼前变的支离破碎。直到妈妈推开门，才发现鼻涕眼泪都抹在了袖子上。为什么要哭呢？
她被我的样子吓到了，走过来抱着我的头说：
“咱们不考了，明天就去做你喜欢的事情好么？哭吧，想哭就哭吧。”
我一直记得她当时的样子，像个孩子一样的无助，但她还要来走上前来拥抱我，因为我是那样的需要同情，以及安慰。可是后来上大学我才渐渐明白，当时的她，是和我一样需要被拥抱的。
生命中有太多隐忍的缺口，它可以让我们变的伟大，亦可能覆亡。
其实有太多的东西是我们把它想象的过于极端，现在只觉得当时的自己像只受伤的小兽，只顾着舔嗜伤口，却忘记了，其实，成长就如同掉牙一样，疼痛才可以令我们长大。
【夜】
天气开始炎热，干燥。趴在桌子上做题，手心里会有细密的汗珠。不知道是谁的手机在桌子上发出震动，一直觉得很像放屁的声音。老六从书堆里抬起头问我：
“几点了？”
“9：25。”
“一会下课去老地方吧。”
“好。不过每次都会被咬好多包唉。”
“喷点这个，换了个牌子用，老妈今天刚给买的。”
“哦，好。”
跑到体育馆后面的空地，站在学校的围栏上疯狂的大叫。其实，那天我看见了你的小宇宙。它发着幽蓝的光，把你衬托的诡异而美丽。总是喜欢不厌其烦的在你耳边唠叨“燃烧吧，我的小宇宙”。幼稚却又虔诚的渴望自己可以像圣斗士一样，拥有强大的力量保护自己，守护我们的梦想。可是，当时的你，看见我的小宇宙了么？
即使在最最难熬的日子里，谢谢有你，陪我坚守着心中那片最柔软的地方。
一段日子里，我开始变的自闭。像是要突然降临的暴雨，雷声沉闷。不愿和别人说话，沉浸在似乎永远都醒不来的旋涡里。
安妮说，自闭依旧可以具备一种丰盛敏感的内里。
【LEAVE】
整理书包，把一本本书整齐妥当的装进去。铺在桌子上的报纸不知何时已被自己涂满了歪歪扭扭的文字。这些是否也是我想说给大树听的秘密？
穿过走廊，嘴角上扬出一丝美妙的微笑。空气里弥漫着熟悉而热烈的味道。我想，蚊子应该是很讨厌这个味道的吧，呵呵。
离开。
那些我们曾经以为轰轰烈烈的过往，终究被时间的洪流带走。
时间就这样过去也很好。
网友评论