下雨天

厦门这场雨，下得格外久。

不过好像整个广东地区和福建地区都在下雨，这让一个身处福建的广东人感觉多了一丝慰藉。

突然想到前几天微博上的评论，有人说，小时候作文里下雨天妈妈给我送伞，每天很早起来为我做早餐，都是我编的。而且还不止一个人这么说。

我回想了我小学的那段时光，也是经常有下雨天的，脑海里也有很深刻的画面，那时的天，灰蒙蒙的，下着瓢泼大雨，教室外的走廊挤满了学生和家长，其中红色的雨衣最为显眼，看着陆陆续续被接走的小孩，我仿佛是一个被遗忘在世界角落的孤勇者，因为我没有哭，但内心却期待着，因为我妈知道我是没有带伞的。那大概是我人生第一次我妈来为我送雨衣吧。记忆深处，那一高一低的两个背影，红色的是母亲，黄色的是我。

但是那个凌晨起床做饭的，我妈一定是那个从不缺席的人。

小学上学的时间是早上七点，我总会在六点左右就醒来，因为有赖床的姐姐，所以我显得格外懂事。但有很长一段时间，我的起床气很严重，每天早上起来看到不喜欢的早餐，我就会大发脾气，莫名其妙哭上一顿，天天如此。现在印象里不记得我妈是怎么解决我这个问题的，只记得上初中的时候，还经常因为赶时间吃几口饭就穿上鞋赶着出门，我妈端着我没吃完的早饭赶紧往我嘴里再多塞几口的场景。

从我记事起，我妈就是那个雷打不动早上四五点就起床的人，可能这生物钟已经刻在她骨子里了。

刚刚无聊打开了家门口的监控，时间是凌晨五点半，今天是十五，我妈已经在门口摆上了烛台，准备拜神，这是潮汕人亘古不变的习俗，一生所求皆是阖家平安。今天她没有出门买早餐，大概是前几天家里的大节还剩下很多食材。

时间到了七点半，我知道她要出门了，今天家里的雨也下得很大，平常都是撑着伞的她改成穿雨衣，其实我很想告诉她，下雨天待在家里不去上班也没关系的，现在我能养你们了，但我知道，对于操劳了大半辈子的她来说，身体就像一颗陀螺，每天不停地转啊转，如果让它停下来，那就失去了它存在的意义了。所以，我只能告诉自己，一定要好好对待这个女人，她用了一生的时间在为你们谋算。