他是诗,而不是诗人。他是音乐,而不是音乐家。
哲学家中最任性是尼采。……尼采有哈姆雷特的一面,也有堂吉诃德的一面,我偏爱他哈姆雷特的一面,常笑他堂吉诃德的一面。现在读尼采看来是太难了——很多人是在读他堂吉诃德的一面。
尼采疯狂,就是一个没有喝过酒的酒神。……现代艺术中,好多好多是含有尼采的酒神精神的,但严重异化了酒神精神。……你懂的话,边看,边知道哪些是酒神精神,哪些是酒瓶精神、酒鬼精神。
我与尼采的关系,像庄周与蝴蝶的关系。他是我精神上的情人。现在这情人老了。正好五十年。
尼采怀疑此前的所有哲学,后世哲学家无人不在尼采的光照中。……中国可悲,出不了尼采,也接受不了尼采……魏晋高士倒是和尼采通,因为魏晋人通老庄,行为风格易与西方近代精神通。
李、庄二子,某几位魏晋高士,堪称“尼采哲学存在于尼采之前”的东方史证,所以,没有意思得颇有意思,就中国言,尼采哲学死于尼采诞生之前。
尼采预言超人会降生——这是一场梦。说穿了,尼采的超人也是进化论。我以为超人不会诞生的。个别艺术家作为超人,早就诞生了——早就死亡了。他们不会造福人类,和人类不相干的。
所谓超人,就是超越自己。近代谁最理解耶稣?瓦格纳。尼采在他的时代听不进,不能公正评价瓦格纳。
尼采在《华格纳事件》中说——他真好,有时会直接讲出来,面对面讲——“在自己的身上克服他的时代,成为无时代的人。这是对哲学家的最低要求,也是最高要求。”听他这么一说,我对尼采旧情复燃,又发作了。他看得到,说得出来,痛痛快快。
大的叛逆,要找大的主题。攻击上帝的,是尼采。攻击宇宙的,是老子。他们从不肯指具体的人、事。
尼采只反上帝,对耶稣是有着绝妙的同情,悌抚如兄弟,而且尼采对其它宗教是纵容的——他不是反宗教,仅认定了跟上帝作对,这一心态偏激得奇怪,是某种幽秘的病征。是病理不是哲理。说十九世纪死了神,不能算是由尼采宣布的。
我吃过尼采家的地粮,一辈子讲不完尼采的高贵。我吃过耶稣手里的天粮,也一辈子赞叹耶稣的智慧圣灵。
尼采感动我的是他的头脑和脾气。……作为一个现代人,如果你忽视尼采,不会有什么价值。他真正的伟大,是“一切重新估价”。他观察、思辨的博大精深,无人可比。可人不知他的真相。他总是从最原始的角度来看来想世界。
舞蹈,照尼采的原理,我来定义:哲学家一怒,成为舞蹈家。这话,尼采可以鼓掌,别的人想想,也可以鼓掌。……贝多芬第九、勃拉姆斯第一交响乐,都属于哲学家一怒而成了音乐家,在他们的作品中,思想飞了起来。
哲学家中,只有尼采一个察觉到哲学的不济,坦率地说了出来,其他哲学家不肯承认思想历程的狼狈感。
说尼采是哲学家,太简单了。我以为他是:一个艺术家在竭力思想。我常想:尼采,跑出哲学来吧!
网友评论