好久不见。
距离我上次写一段自由而无用的文字，已有9个月。三个季度里，你我一定已有一些改变。因为什么而变？或许可以说是工作，或许可以说是学习，或许可以说是与他人的相处，但或许最根本的，永远是因为从来不会静止的时空。
年少多好，因为那个时候世界的大你不用看到，那一小块田园般的时间和空间里你可以安稳地保存一些东西。信念、朋友，还有想要吃的家乡风味，都近得如与你一体。只可惜生命虽然谈不上只算一声发泄、妥协和抱歉，但是它不会简单到可以永远保持你周围的那份安稳。正如今日的你我，已经难以找到过去的那种困于一隅却足以作乐的感觉。年岁增长，我们感到世界动荡飘摇以及自我的渺小，我们总是那么轻易地被某种力量推往一个方向，远离和邂逅成为一种习惯。世界仿佛没有边界，即使有那么一堵墙，向上向下向左向右毫无止处，你也知道凭自己的力量是无法走到那里去证明其存在的。渐渐的你遇到越来越多的人，看见越来越远处的地平线，而你自己的记忆、情绪、思索那么狭隘有限，与之相除得到的值让你有时感觉它们像是完全不存在。你我变成海中的一粒水滴，个性消失，方向趋同，一切已经有了理所应当的安排，在那之中生老病死、喜怒哀乐、得意失意。
这时的你便拥有了两个自己：一个是那个知道更多的自己，一个是那个渺小的自己；一个是无所不能、意气风发、胸怀宇宙、站在世界之巅向下望的自己，一个仍是那个放学时没有人牵手便不敢踏出幼儿园门槛，去到一切都比你大比你高的外面的自己；一个是知道有很多选择的自己，一个是只能有一种选择的自己。两个矛盾的自己都理直气壮而且很不安分，所以你常常愤怒、沮丧。
必须有些东西来拯救这个不安定的你。于我而言，其中之一就是文字。
有一本叫做《童年的消逝》的书，它首先讲的是童年这个概念从何而来。其中的一个重要的原因，是人类有了文字和印刷术，从而形成了一直至今的传递所有人类知识与情感的媒介体系。而这体系将人划分成了会读写和不会读写的人，于是我们有了儿童。他们不会读写，因而他们在那个文字世界之外，因而他们学会读写之前的时光里，一切所见即为所得，因而显得特别。反过来能够读写的人，就能拥有超越自身的体验和知识，文字的世界可以将那个渺小的自己和那个丰富的自己连接起来——我只做出了一个选择，但我好像也做出了其他选择，从此我是我，我也不再是我，渺小和丰富共同形成了新的我，我在当下，我也无处不在，我一无所知，我也无所不知，我年少，我也年老。
我就是你。
因此我需要文字。除了那些与别人对话、具有目的的文字，还有那些只与自己对话、没有目的的文字。宇宙已对我坦白一切。
似乎说了许多意义不明的话，其实只是想试图解释我为什么在近300天以后，再次写下许多意义不明的话。自由而无用是文字赋予我的力量。此时，在这些文字构成的领域里，价值不会被糟蹋，因为不存在价值，时间也并不令人恐怖，因为不存在时间。此刻，就像无限中不包含意义，我只是在这儿罢了。
没有什么多好，却已很好。
2015.06
网友评论