天还没有亮透呢，一个小男孩蹲在圏边上在使劲儿。他结干已经好几天了。巴巴拉不出来，太难受了，小孩拼命的使劲儿。他手里柱着个器物，那是他爹的土枪。自大东村有个孩子被狼吃了以后，他就把父亲的枪拿出来，擦得铮明瓦亮，早晚解手都带着。
天太冷了，屁股已经冻木了。城市人真舒服，圏在屋里头，一字排开，可以好多人一起上。爹的工地就是这样的圏，多好。爹说城里人用的那才叫好，比乡下的灶台都干净，可以坐上去阿屎。他那年才六岁，想不出怎么会坐着便便，不都拉屁屁上了？不过眼下他已经12岁了，知道那东西叫坐便器。
“福歌，你快了点儿。……”是爷爷在催他。
“呃，知道咧。……”
回到屋里，屋里也冷，福歌拿了块儿地瓜到灶间去吃了。那儿还暖和点儿。福歌四下里看着，又掀开锅盖，除了地瓜，碎馒头，什么也没了。福歌心里有些失望。今天是他十二岁的生日，要是爹、娘在，会给他蒸个鸡蛋。已经两年没见爹娘了。福歌眼泪汪汪地，原先的徐老师要他做个男子汉，他答应了。福歌把地瓜吃完了，用手背曾去眼泪。这儿到处都是留守的孩子，父母都不在，他们都跟爷爷奶奶一起过活。
太阳已经升起来了。福歌出了门。大蕨在村口那儿等他，他俩是好朋友。大蕨的爷爷和福歌的爷爷同岁，都八十了。这地方太穷，爹和娘成家时爹都老大了。
大蕨送给了福歌一只圆珠笔做生日礼物。福歌缺一支圆珠笔，收下了。大蕨过生日时福歌送了他一本本子。
“谢谢你。”福歌说。
大蕨笑了。福歌老是那么文绉绉地，难怪女孩都喜欢他。
山凹里飘荡着冬天的白雾。徐老师说白雾是因为大地吸收了太阳的热量，到了晚上，散发出来，温度低了，就形成了白雾。
“真好看，像纱巾似的。”大蕨说。
南坡看不见了，给白雾罩住了。福歌往那边儿看了两眼。不知道是不是生日的关系，福歌很想念父母，心里格外忧伤。
到学校有十多里路，要绕山而行。上个星期徐老师生病去治病了。新来了一个女老师，非常厉害，大家都不喜欢她。因为没做完作业，福歌和大蕨被批评了两次，两个人都恨她。
“我就不做！”大蕨说。
福歌也没做。他想生日来着。他梦见娘给他捎来了漂亮衣服和新鞋子。福歌话不多，这个早上他不太想说话。大蕨把弹弓拿出来，夹上弹子，随时准备射击树上的鸟儿。穿过树林时，大蕨嘘了一声，福歌看过去，在前头有只兔子。用弹弓是打不到兔子的。两个人还是希望能打中，一块儿把弹弓举起来了，“嗖”地一声，弹子飞出去了，“啪、啪”两声后兔子跑了。用猎枪打兔子才过瘾，一大片铁砂子，什么样的兔子也跑不了。福歌想起爹带他打兔子的情景了。有时候他真希望爹和娘没去城里打工，那样该多好。
“你问了药方了吗？”福歌想起来说。
福歌的爷爷最近老是喘不过气来，福歌想让爷爷去医院看，可他没有钱。
大蕨说他爷爷也喘不过起来，他爷爷有个方子，用山里的一种什么草熬水喝。福歌要他问问是什么草。大蕨给忘了，说要不放学他们快跑，去他家一趟。
两个人看见学校的土房子时，太阳已经温暖起来了。
小女孩菊花站在校门口，看见了他俩，挥着手。给孩子们敲钟的义工张瘸子，拿着棍棒正朝挂在树上的铁筒走去。福歌和大蕨加快了脚步，一溜飞跑。
“快走吧，要敲铃了。”大蕨冲菊花说。
菊花“嗯”着，一边跟他们跑，一边把个钱包递给福歌。“给你的，生日快乐。”
福歌没有想到，一下站住了。是个挺好看的钱包。去年菊花病了后，福歌给她辅导过功课。福歌不想要女孩的东西，可菊花申着手已经红了脸。
“你用吧，我没有钱装。”福歌说。他看见新来的小红老师已经往教室走了。
福歌不想要，他看见菊花快哭了，就接下了。
“谢谢。”福歌说。
“呃。”菊花笑了，和他一块儿往教室跑。
黑板还没擦，李老师已经进来了。福歌心跳起来，今天他值日。过去徐老师不太管擦黑板这种事儿，李老师不一样，据说她是县城来的老师，要求严，每天要值日，要擦黑板，要完成作业，完不成的下学不许回家。
福歌心跳着把手举起来了。
李老师脑袋转向他，示意他说话。
“黑、黑板没擦。”
“谁值日？”
“我……”
福歌被允许上去擦黑板了。老师没说什么。不过马上福歌就挨说了，他昨天的小测验只得了四十六分。
“你们这样怎么行？咹？”三十八个同学有二十个不及格。李老师眼光严厉，扫来扫去。李老师说小学就这种学法，怎么进步？将来怎么上大学？李老师批评徐老师了，说了句：“我真不知道你们徐老师是怎么教你们的。”
“徐老师是好老师。……”有人说了一句。全班都下了一跳。教室没炉子，本来就冷，三十多张皴了的小脸都紧张起来。
说这话的是福歌，他也吓傻了，他不知道这话是不是他说的了。好像他刚才说了什么。不过他走神儿了。他发现大家都看他，李老师也看他。
“高福歌，你说什么？”
“我没说。” 高福歌懵了。
“你这孩子怎么这样，当众撒谎？！”
“我没有。…”福歌觉得他不是撒谎的孩子。
“大家说他撒谎没？！”
没有声音，接着有一、两个声音，再接着大家都承认福歌说谎。
福歌脸色通红，快哭了。
李老师叫他出去，自己好好想想。
福歌不知道怎么离开的教室，也不知道该上哪儿去。他在教室后的屋角下蹲着。他又想他爹和娘了，眼睛一热，眼泪滚出来了。福歌不想一会儿下了课给同学围着，一咬牙爬栅栏出去了。他不想再上学了。他挂念他的书包，那是娘给他卖的。福歌觉得大蕨会给他拿回去的。他希望是这样。
福歌在山里浪荡了一天，快放学时他到路口去等大蕨。过了放学的点，天擦黑了，也没见大蕨。福歌觉得冷了。山道上没有人影。还有一段路要走，福歌只好先回家。
天变成暗兰色，越来越黑了。走了快一半儿了，福歌突然被一个声音吓住了。他缩在地上不敢动了。他听出那是狼嗥。福歌肚子一紧，想大便了。他哆嗦着四下看着，移动过去抓了两块石头。可能太紧张了，他觉得眼睛不好用了，还没有看见狼。藏了一会儿，福歌又冻又怕，站起来就往家疯跑。狼的叫声又想起来。听说狼是会跟人的，然后把两个前爪子搭在你肩膀上，拍一下，让你以为是老朋友，你回头时狼就一口咬住你的喉咙。福歌越想越怕，腿都跑软了。要是现在手里有爹的那杆枪就好了，爹说有了那枪，一枪狼就毙命了。福歌拼命地跑着，心坎儿已经发痒了，他觉得狼离他越来越近了。就在这当儿，福歌也跑到了家门前，他想喊一嗓子，告诉爷爷，狼来了，可他喘得已经说不出话来了。屋子没掌灯，为了省钱他们把电灯停了。福歌冲进屋去，扑过去抓床下的枪。冷汗淌了他一脸，把眼睛都弄花了，福歌坐在地上，还没缓过气儿来，门哐当地开了，福歌吓得浑身一哆嗦，把土枪打响了，一只大狼“呃”了一声，倒在地上不动了。福歌自己也差点儿吓得昏过去。再也没动静了，福歌从枕头下抓摸出手电筒来，小心地照过去，是爷爷倒在那儿。
枪响声把邻居召集来了。福歌那一枪没有击中爷爷，只有几粒铁砂子射中了爷爷的胳膊。村长、村里的医生都来了。满脸是泪的福歌还看见了大蕨和李小红老师，李老师到学生家家访来了。
爷爷还是不行了。村医说，老头摔倒时脑袋受伤了，心脏也不强，很危险。村长去召集人、车，准备往县医院送。
治保主任一脸调查地问谁开的枪。福歌哭泣着把狼的事儿说了。治保主任生气至极，说道：“叫你们把枪交上去，交上去，就是不交，这可好，你等于把你爷爷打死了！”
医生叫福歌快过去，把其他人赶到一边儿。
“快快，快去，福歌，爷爷有话跟你说，快点儿，别哭了。……”
老头出现回光返照的迹象了。医生知道老头不行了。
“爷爷，对不起……”福歌已经成泪人儿了，鼻子淌了一脸。
福歌看着爷爷，感到一种怪异的害怕。爷爷看上去好像年青了，脸上红扑扑地。爷爷说他到了年纪，阎王爷叫他了，叫他去找爹和娘，叫福歌好好听话，上大学，到城里去住。福歌哭着，嘴动着似乎要说什么，给赶回来的村长用眼睛制止了。
爷爷死了。
李小红老师很内疚，她觉得是自己导致这一切发生的。不过村民们到不这么认为。
爷爷下葬的那天吓了雪。大蕨陪福歌走在送葬队伍的前边。在福歌爷爷的墓穴的边上已经立着两座坟。
最初的悲伤过去后，像村长说的，福歌已经对长辈们尽孝道了，不用再难过。
福歌烧了三堆纸，边上的那两座坟安葬着着福歌的父母，两年多前他们在城里拆旧楼时，楼塌了，把他们父母双双砸死了。这事儿没有敢告诉福歌上了年纪的爷爷。村长把赔偿款给管起来了，这两年每年给爷孙俩。在爷爷弥留那一刻，福歌差点儿把爹和娘已经去世的消息告诉爷爷。
事后村长说：“你要说了，爷爷就会死不瞑目了。……”
这件事儿被传成了轼亲。
现在福歌已经上高中了，成绩很优异。
每到祭奠的日子，福歌去坟地去烧三堆纸，哭一场。他还是怀念和爷爷、爹娘在一起的日子，他这一生中，无论怎样变化，都不会那样幸福了。
完
网友评论