三箱妙泡成“品”字形堆在我家的客厅，经过长途运输后，即便是严严实实裹了好几层胶带，仍免不了显得破破烂烂，就算客厅也很老旧，还是显得不搭。
彼时父母才刚刚离开我们租来的这间小房子没有多久，三箱妙泡是父亲给我买的，用他刚学会并且迅速热衷上的拼多多。
当初我几乎咬着牙承受了比之前差不多贵一倍的房租，就是为了换来能留给父母小住的一间卧室。从我毕业开始，就一直希望能让父母到我所在的城市住一段时间。也没有什么特殊的原因，更不是因为我和他们亲近——相反，我其实一点都不擅长跟他们相处——可能是想要展示一种能力：证明我终于没有父亲说的那么没用，尽管买不起房子，也依然可以让他们像那些别人家孩子的父母一样，高兴时就到儿女家住上几天。
然而这个能力直到今年我才具有。此时我都已经过了三十五。当然还是会被看不上眼——没有房子，收入普通。所以，基本上我和父亲愉快相处的时间，不能超过一个星期。哪怕我天天早出晚归，只会在吃晚饭时跟他有几句对话。
但这不妨碍他爱我，用他自己习惯的表达方式。
来上海的时候，赶上上海不停地下雨。父母只得拘束在小小的出租房里，每天的活动不过是外出买菜，偶尔步行去趟超市，周末为我带一份早餐。父亲待得不痛快，每天刷拼多多也成了一种消遣。我对这个时下很热门的APP并不感冒，但还得耐着性子为他设置地址，教他怎么用，然后再看他隔三差五拼点什么回来。原本这些也和我无关，我跟父亲的口味已经相差很远。直到他发现，我喜欢喝一种叫“妙泡”的饮料。
我确实喜欢这种带点牛奶味的碳酸饮料，却很少买。一来健康状况不佳，为了血糖我正在努力戒掉含糖饮料；二来便利店六块五一瓶的价格，也确实不算便宜。于是父亲坐不住了，他看见我只买这一种，但很久才会买一瓶，买了又小心翼翼地喝上两三天，他觉得这一定是我舍不得买，才只能这样扣扣索索地喝。
先是跑去了门口的超市，人家没有整箱的能卖给他。他们回来抱怨的时候被我听见了，我连忙说千万别买，并且很认真地解释了我不常买的原因。然而他不听，一如多年来他总是以他的标准来判断我的话一样，不管我如何解释，他就是觉得他应该给我买。并且在某天我下班之后，直接告诉我，他在拼多多上买了两箱妙泡。
还因为没人和他拼单，他让我妈也拼了一箱。
一下子有了45瓶秒泡，我的心情无法描述。惊讶、懊恼、无奈，也许有很多词可以形容，唯一能肯定的是，没有高兴。我不敢在父亲面前多说什么，只能关上门和先生抱怨。先生有些同情，又有些幸灾乐祸地说，你从此再也不会想喝秒泡了。
是啊，再好喝的饮料，也经不住连续45瓶啊。
三箱破破烂烂的秒泡送来时，先生看着我满面愁容，笑得跟傻子一样：哈哈哈哈，父爱如山啊。
我瞪了他一眼，转过头，默默拿起拆快递的刀，艰难地拆开一个纸箱。拿出一瓶白色妙泡。
在便利店要六块五一瓶的碳酸饮料，如今我有45瓶了。
从此，我们开始了喝免费妙泡的日子。
中间当然是抱怨的，越喝抱怨越多。k先生一早投降，他原本也没有多喜欢妙泡，很快就只愿意精神层面支持我，剩下我一个人孤军奋战。
喝了一半的时候吧，已经看见妙泡就要掉眼泪了，两箱喝完的时候，我觉得我应该一辈子都不会想再喝秒泡了。
后来，父亲在老家，依旧热衷于拼多多，并把他觉得好吃的，都买一份寄到我这间小出租屋。比如一份八包的咸干花生，号称不辣的鸭翅鸭脖。这些我从没听过牌子的零食，也安静地待在客厅，喝秒泡时倒是.多了点相佐的材料。
最后的一箱越喝越慢，还没喝完，因为身体原因，医生直接禁了我的碳酸饮料。
那个破破烂烂的箱子，和里面不知道四瓶五瓶还是六瓶的妙泡，就像被遗忘了一般，被其他箱子压着，蜷缩在客厅一角。
而我意外地发现父亲拼来的鸭翅味道挺好，跟妈妈说了之后，很快又收到了第二份——这回，爸爸一口气拼了两单。
晚上坐在这里打字的时候，手边时不时摸一颗花生，馋了还能撕一袋鸭脖，突然觉得，有这样如山的父爱，也挺好。
网友评论