1845年某天，梭罗来到离家乡康科德镇两英里的瓦尔登湖，亲手在湖边建造了一个小木屋，此后的两年多时间里梭罗都隐居于此，他在这里阅读，思考，写作，漫步，过着自给自足的生活。
1854年，梭罗把这两年多的生活写成《瓦尔登湖》，他在书中自述：“我在林中居住，因为我希望生活得从容一点，只面对基本的生活事实，看看是否能够学到生活要交给我的东西，而不是等到死亡将临时发现自己没有生活过。我不希望过不是生活的生活，活着是这样珍贵；也不希望过退隐的生活，除非必需如此，我想要深深地生活，吸取生活的全部精髓，过坚强的、斯巴达式的生活。”
简而言之，就是回归本心，亲近自然，简单，简单，再简单。
大学时我经常诵读梭罗的《瓦尔登湖》，为它优美睿智的语言倾心，对其中朴素自由的生活方式心向往之，想象梭罗一个人在自然中行走，像隐士又像侠士，无拘无束实在爽极。如果我有条件，一定要过梭罗式的生活。梭罗生前不受人重视，直到世纪之交，他的思想和著作才得到了广泛的认可，作为对复杂现代社会的一种救赎。1989年，诗人海子卧轨自杀时身边带了四本书，其中一本就是《瓦尔登湖》。
等到出入社会，开始用批否定的眼光看梭罗，怀着鄙薄的矛盾心理，尤其是他被当作文化偶像的时候，有人造神，有人就想把他拉下神坛。梭罗个人生活的短板显而易见：没有侍奉父母，没有组建家庭，错过许多物质享受。
他毕业于哈佛大学，是爱默生的学生，大学毕业之后回老家当教师，不久之后干脆辞职专门写作，正好爱默生在康科德那里也有房产，梭罗24岁至26岁这两年便住在爱默生家，后来他和朋友爱德华·霍尔因为在湖边烧烤引起火灾，引起公愤，不得不去瓦尔登湖那里避风头。
从书中的描述看来，梭罗在瓦尔登湖旁的小木屋里过着幽远宁静的圣贤生活，但实际他不耐寂寞，经常邀请朋友来湖边玩耍，住在镇子上的母亲和姐姐每隔一段时间就带着食物来慰问他。而且小木屋离爱默生家非常近，每天爱默生太太的晚餐铃一响，梭罗必定第一个穿过丛林，跳过篱笆，坐到餐桌前。正好1847年梭罗离开瓦尔登湖也是因为爱默生要出国讲学，托他照顾家庭，梭罗一听，立马就搬进去了。
这些可能是戏说，不过可以看出梭罗的风评不太好，在居民眼中，他是个不务正业的混子，行为偏执的人，在同时代学者眼中，梭罗只不过一个爱默生的追随者而已.
如果梭罗真有什么值得群众佩服的地方，那就是精巧的手艺和广博的自然知识，他制作过铅笔，几乎走遍了康科德附近所有的森林河流，测量过它们的长度，深度，没有人比他更清楚那里的花花草草。
前段时间再读《瓦尔登湖》，看到一句话：“也许这些篇章更为适合贫寒的学生，至于其他的读者，他们会吸取对他们适用的部分。”猛然悟到他的清醒和寂寞，他知道大多数人都无法实践他那样的生活，只能用陶渊明的“心远地自偏”聊以自慰。
现在也渐渐明白，梭罗是那种听从古代圣贤的召唤，而不是时代列车的轰鸣的人，每个人在他身上映照到的只是自己的影子，我曾经对梭罗的疏远是对世俗的妥协，其中夹杂着一个俗人的自欺欺人。
网友评论