元渡羽，出生在豫中南的一个小镇上。据渡羽长大后问妈妈，生他的时候，有没有发生什么特殊的事情。因为小渡羽从小喜欢看书，有的书上说，一些人出生的时候会有一些特别的征兆。便好奇的追着妈妈问。妈妈忙完手上的活，又坐在台灯下一边缝缝补补，一边陪小渡羽聊天。
妈妈对小渡羽说，生你的那天，只记得两件事印象特别深刻，一件是雪下的特别大。豫中南的小镇上，村落分布比较密集，村落与村落之间是阡陌的黄土地。因为中原是大粮仓，听爸爸说，经过一代人的努力把这片黄土地变成了旱涝保丰收的土地。就在大片的土地上挖出了一道道深深的排水沟，把土地切成一块一块，一小片一小片的。排水沟在涝的时候加速排水，在旱的时候呢，一块一块的土地上分布着一眼一眼的水井。所以就叫旱涝保收田。解释了这么多，是想说，那年雪真的特别大，妈妈说雪大到把排水沟和田埂间的土地都抹平了。分不清哪边是路哪边是沟。就这样爸爸用老家的架子车冒着漫天大雪，走在一片白茫茫的雪地里，把妈妈送进了镇上的卫生室。第二件印象深刻的事是，生之前娃娃的时候，镇上的卫生室都是停电，爸爸又冒雪出去把蜡烛都买回来了，但是生小渡羽的时候，卫生室又突然来电了，买的蜡烛也没有用得上。对了，还有的是那天应该生了四个娃娃，三个女孩，一个男孩，所以肯定就不会抱错了。所以长大了，小渡羽也不会说自己是捡来的或者是出生的时候抱错了。
大概是比满月时间多一些的时候，爸爸骑着大二八自行车带着小渡羽和妈妈去了镇子临近的市里。因为在那个市里，爸爸的姑姑在，也就是小渡羽的姑奶在。算是投亲靠友吧，一家三口住在姑奶的房子里，然后在小渡羽，记忆还没有生成的时候，搬了一次家，搬到了这个城市里当时最繁华的地方，火车站附近，一住便是十几年。
二十世纪九十年代，正是改革开放如火如荼的时候，中原腹地的这座火车站，每天南来的北往的，异常繁华。就在这里小渡羽过完了蹒跚学步，过完了无忧无虑的童年，过完了青春懵懂的少年。那时的老街坊，那时的小玩伴的记忆与现在城市钢筋水泥，高楼林立的感觉还是有很大不同的。那时没有什么电子产品，没有什么高科技的玩具，往往是一群孩子，叽叽喳喳，风风火火，乐此不疲的过了一天又一天的童年。
最近闲来无事，想了很久的事情，还是想记录下来，从一个孩子的视角记录他从小长大的那个火车站，那个火车站附近的林林总总，光怪陆离。那个记忆中的邻居，小伙伴，养的小宠物。那些欢声笑语也好，那些泣不成声也罢。只言片语，聊以慰藉。
记忆中，那个火车站是小时候爸爸背着小渡羽去看一下午火车的火车站。是火车站附近有一条特别繁华的街的火车站。是附近有电影院，有牌场，有夜市，有烧烤的火车站。是童年记忆生成的火车站。
在那条并不长的街上，光怪陆离，热闹喧哗，热气腾腾，胭脂飘香，漏影疏光每天都在上演，但这些喧闹并不影响老街两边的梧桐树，日复一日年复一年的绿树成荫，根深叶茂。
那条街离火车站最近的一段基本都是卖各种南北小吃，然后中间夹杂着旅馆。在往后是个T字路口，这个交汇处算是老街的中间位置了吧。印象特备深的是有一家卖茶水的。那个时候瓶装水要么是还不普及，要么就是太贵了，所以还有卖茶水的。这种茶水不是那种北京的大碗茶，也不是南方茶楼里的那种茶水。就是大叶的碎茶叶泡在玻璃杯里，在玻璃杯上面为了防止落进去灰尘，每个杯子上面盖着一块方形的玻璃。在阳光的斜射下，玻璃杯散着幽黄闪烁的光斑，随着叶子一抖一抖，一闪一闪。旅途劳顿的行人坐在阴凉处来上一杯凉凉的茶叶水，应该是特别惬意的吧。在这条街的中间，从卖茶水的分开，靠近火车站那边除了卖各种南北小吃的，和旅馆，还有几家卖杂器古玩的，还有几家摆摊算卦的。远离火车站那边是有一家大的银行，有几家供销社，还有几家卖箱包的，还有一两个总在下着残局的象棋摊。然后零散的分布着几家小馆子，再往后面就是几家旧书摊，旧书店。然后向左拐就是一个小地下道了。向右拐就是特别老的一家电影院，还有一家类似于舞厅的地方。在电影院门口的空地上，一到黄昏便是羊肉串啤酒的地摊。生意异常的好，每次从摊边路过，就会深吸一口气，淡淡的木炭的焦味配上孜然羊肉的味道，在童年记忆里是真香。
渡羽记忆的展开，便在这条老街上。不是南方的雨巷，撑着雨伞滴滴答答幽怨的姑娘。也不是北方七拐八拐的胡同，吆喝着北京方言的老炮。就是不南不北的一条老街。南北走向不足千米，相传是日本战败等待回国那段时间修下的柏油老街。
网友评论