不可言说的友谊

凡是我用过的东西，我对它总发生一种不可言说的友谊，我不知道这是什么原因。 -- 沈从文 《湘行散记》

买它时是姐夫陪我们去的，他是行家，比我们懂，爸爸也去了，一行四人，像迎接英雄凯旋一样把它带回了家。

它的到来，让我们的出行体验更舒适，如同一部移动的小房子，虽然很袖珍，不妨碍它遮风挡雨。

本来摩托车都不会骑的我，顶着妈妈质疑的眼神，学会了驾驶它，忘不了第一次坐进去开动它时的兴奋。

11年半了，它陪着我们风里雨里，不离不弃，生死相依。因为它的经济实用，没有太舒适的驾乘体验，载着我们或远或近的路程，累计已达9万公里。

新的主人一会儿就来接它了，心里面真的很不舍，我们是下了多大的狠心才送走你，虽然你已经上了些年纪，却没有老态龙钟的样子，只是偶尔出现一些迹象而已。

我怜爱的抚摸着你，感谢你这么多年的陪伴，在这漆黑的夜晚，让我再一次感受你温暖的怀抱，老朋友，希望你余生得到我们曾给予你的一样的爱护。

送别你是我无奈的选择，虽然你不能开口说话，虽然你只是冷冰冰的钢筋铁骨，但我相信，我们之间已经建立起了一种别样的情谊。

我知道你要去的地方，虽然离我不远，但是如果真的有缘再见，我很可能已认不出你，不知道你是否还能记得我日渐苍老的容颜。

别了，我的爱车，祝福你能在更广阔的天地之间驰骋，愿你出行顺利，没有灾祸，一切安好！