远嫁

      谁也不记得燕生已经几岁了，他仿佛还很小。

    很多年前，陈家还是个大户。陈老爹有三个儿子，大儿和二儿都长得五大三粗，哼哧哼哧地进出家门，哼哧哼哧地在地里干活。陈老爹一见这俩儿子，就止不住地嘀咕，莽夫！就是个莽夫！这俩儿子都是芝音生的，虽俩儿子上不了台面，但这芝音可是个真真正正的大家闺秀。那白家祖上正儿八经中过状元，于是白家以此为荣，待到小儿识字之时，便将他们带到祠堂前反反复复讲祖辈的光辉。这说来也怪，眼看着白家小儿个个饱读诗书、通情达理，可别说是状元了，就是个秀才也一个都没撞上。这白老爷也是能沉得住气，儿子一次考不中，继续考，到头来还是啥都没捞着。这年年岁岁、岁岁年年的总也考不中，乡里闲话就起了，说是这二闺女芝音也跟着教习师傅学，坏了风气，得让芝音呐，远嫁才好。白老爷眯着眼打乡里家家户户走过，最后停在芝音大婶门前，对她大婶说，咱白家闺女得嫁的风光，你给看着办。

      不光芝音听到了，全乡里的人都听到了。白老爷的话甚至还传到了外乡人陈清的耳朵里，这陈清就是后来的陈老爹。芝音全明白，闲话入了爹的耳，这门亲就非答应不可。她没有反抗，却也想不通，爹平日待她与诸兄弟并无两样，甚至还宽待她两三分，怎地就因几句闲话就把自己的终身大事办的如此草率。芝音见了陈清，瞅着模样倒也入得了眼，那做派也有几分书生气，倒也就释然了。这亲事呐，说来说去都是一回事，草率也好，仔细也罢，都是顺着爹的意思，嫁谁不一样啊。芝音冷下心来，对白老爷说，全凭爹爹做主。

      虽说这闲话惹得芝音不痛快，陈清却结结实实地想要感激这闲话。陈家是个大户，自然少不了教习师傅的指导。平平仄仄，仄仄平平，莺莺燕燕春春，花花柳柳真真。陈清听惯了书里的淑女佳人，乡里野花就再也入不了他的眼。而那白芝音，自然就成了陈清心里的最佳人选。

    那天晌午饭后，陈清娘和邻家嫂嫂唠嗑。陈清是最烦娘儿们家嚼舌根的，可他娘心里是打着算盘的。陈清娘拉着陈清在旁边坐下，不许他烦，不许他走。要想给陈家进个好媳妇儿，就得多打听。可这陈清娘一门不出，二门不迈的，指望着她给自家物色个好媳妇儿，也不知道能等到猴年马月。说姑娘也是有门道的，陈清娘只会看个表面，谁家有啥底细却是一头雾水。邻家嫂嫂可了不得，乡里的家家户户她都知道得紧。李家的媳妇儿进门时不是个姑娘，和河对岸那家男人有一腿；王家男人有个毛病，一看他媳妇儿的脚就止不住地流眼泪，自己也不知道咋个回事。陈清娘听的一愣一愣的，不接话也不发问，心里却是着急得很，咋还不念叨念叨哪家的姑娘啊。边上的陈清更是坐不住了，几次想走，都被他娘硬拽住了。陈清实在是不想再待下去了，撒开他娘的手，就要站了起来。

    “要说这姑娘家，也就白家的那闺女最称心。”邻家嫂嫂一边咬着果子，一边嘟嘟囔囔地说着。陈清慢慢又坐了回去。陈清娘瞥了他一眼，有点揶揄的意思。陈清耳根子红了，被他娘看得有些窘，只得别过脸去，装得像不在意一样。这接下来邻家嫂嫂说的每个字都听到陈清心里去了。

    “这白家这么好的闺女，非要远嫁，你说怪不？”

    “真怪啊，咋回事啊？”

    一言不发的陈清突然插了句嘴，邻家大嫂也笑了。

    “哟，这芝音倒对了你的味了。”

    陈清也不顾邻家嫂嫂笑话，忙不迭地问她，到底咋个回事嘛？这邻家嫂嫂也没再兜圈子，把情况都一五一十说给他听。

    说罢陈清就出了家门，犹犹豫豫地又折了回来，蹲在家门口一言不发。陈清爹都明了，第二天带着彩礼和陈清就去了白家。一来二去的，这事儿就定了，芝音也进了陈家的门。

    那后来几年陈清着实是快乐的，芝音也渐渐和他有了意思。再过几年，大儿和二儿也出生了。再过几年，芝音得了顽疾，死掉了。陈清葬她的时候，没有哭。看到她的黑白像摆在香案上，也没有哭。可等他哆哆嗦嗦端起酒盅时，他泪流满面，你不是说酒中日月长吗？

    人死不能复生。陈清简直听够了这句话。趁着还能生，再找一个。陈清跳起来就要打说话的人。可他很快真的又找了一个。这女人是从山里买的，长得虎腰熊背的，一天到晚不闲着，屋里院外打扫得干干净净，大大小小的事永远听陈清的话。乡里人都说陈清有福气，第一个媳妇儿水灵，第二个媳妇儿能干。陈清听了，不置可否，想的却是，这女人从山里来，也算是远嫁了吧。他不爱她，却也待她很好。很快，这女人身子笨了，腰又粗了一圈。

    “别做活了，歇着吧。”

    “不打紧。”

    乡里人笑陈清把媳妇儿当驴使。陈清笑了，那女人也笑了。

    生了。生了个儿子。陈清说，就叫燕生吧。女人又笑，好。大儿和二儿围着小他们十岁的弟弟，有点欢喜又有点茫然。他们笨手笨脚地给弟弟穿衣裳，又在边儿上手舞足蹈地逗乐。

    燕生很快长大了。他会走了，会说话了，会奔跑了，会识字了，会读书了。而且燕生长得文文静静，清清爽爽，有些陈清当年的影子。燕生会读书了以后就经常和陈清念叨这个诗人那个词人的，说得摇头晃脑。陈清有时候说着说着就会想问这是不是和芝音有的孩子啊？时间真的过得很快，陈清慢慢佝偻了腰，那女人也开始忘这忘那，有时竟冲着燕生喊，大儿你来，有话说。大限快到了吧，陈清摸着自己干枯的手指头想。女人不再利利索索地收拾了，有时候瘫坐在床上，一动也不动，像个将要倾倒的雕塑。大限快到了吧，女人摸着自己笨重的腿想。

    很久没下雨了吧，这雨来得好哇。陈清第一次抚摸着女人的手，他说你看，下雨了。女人抬起雾蒙蒙的眼睛，没头没脑地问，燕生多大了啊。陈清没回答，摇摇头笑了，女人也笑了。