现在是立冬前的第十二天，8.3分钟以前的阳光径直穿越云层蒸汽搅入秋末4.5级的西北风中，一批又一批的骨灰枯叶被卷入狂风中，随风消散。
世界一直在变，除了狂风。它似乎一刻也不准备停歇，吹着每个人的骨头，吹进每个人的眼睛。
起风的日子里，街上的人们相挽相拥，尽管他们的肉体包裹在层层棉布里。银杏叶闪着属于自己季节的耀眼光芒，三个破旧的垃圾袋在树叶间飘忽不定。我在大风中奋力抬起头来，眯眼穿过金色叶子，看向灰蒙天空。我看到骨灰在风中聚合，变成白色骨头，变成鲜活肉体。我展开笑容，展开双臂，紧紧抱住爷爷。
这是第一次抱住爷爷吧。全身的骨头都很痛啊，爷爷的骨头怎么会这么硬呢。
沾满污渍印记的玻璃杯，奶奶给的过期四天的酸奶。猛然灌进玻璃杯，“咕咚咕咚”塞进老人的胃，发生了一定的化学作用。产生了老人的爱，小孩的顽。
理发后年轻了20岁的爷爷，背着两个月的婴儿，在放学路上等小孩。小孩笑了，‘今天格外年轻啊’。
一张单薄的脏棉被，破旧的灰土布衫铺满整个木床。钻进去，钻进去，我们不能给你的温暖，就靠这些垃圾吧。
冰棺里躺着一个干净的男孩，是剃头后年轻了60岁的爷爷。一堆人围坐着，用手帕盖住脸，呜咽声哀嚎声不断。
太吵了，太吵了吧。
小孩冷眼看着这堆人，非但没有流一颗眼泪，厌恶之情更是溢上双眼。她猛然揭开哀嚎着的奶奶手中的白帕子，瞪着那张干洁长脸上干涸的双眼，硬生生瞪出那番厌恶。
爷爷都死了，还要假哭，吵死了，吵死了！
像破旧的垃圾袋活在秋末的银杏叶之中，永远是卑微的主角。狂风一刻不停，吹着骨头，吹进眼睛，吹散人生。尽管赤身裸体，也没有人拥抱。
这是小孩对爷爷所有的印象。
骨头吹久了，只好硬起来；眼睛吹久了，血丝密布。
十九岁的我，第一次紧紧抱住爷爷，左胸隐隐作痛。
网友评论