浅秋的天色依旧闷热，仿佛仍然有夏的影子，挣扎着不肯离开。中山湖边的梧桐开始叶落，落了一地，满目褐黄，风一吹，干枯的叶片随风翻滚，倦鸟几声，叫出了心里的萧索。湖里的荷也开始枯残了，几根芦苇从荷叶丛里冒出来，它的叶子也是枯萎着。那几只不知名的鸟，它们一会歇在树梢上，一会跳到地上。这一切都是安静的，就连那偶尔几声清脆的鸟的鸣叫也是安静的，是我喜欢的安静。是的，故乡一直是我喜欢的样子。可遗憾的是，时光流转，物是人非从来都是一转眼。自从爹娘离世，我的故乡，就再也和梦里不一样了。
爹娘离开后，我又远走他乡。自此，每年春节不归，清明却总是要回的。回后最紧要的便是去爹娘墓前呆上十来分钟。墓碑上的两双眼睛看着我，爹的目光一如既往地忧心忡忡，娘的眼睛则总是心无城府。他们都是勤劳忠厚的极善之人。每逢左邻右舍来坐，特别是小孩，我爹娘总要拿出家中最好的吃食。以至我爹娘出去村里遛达回来，后面会有小孩跟着来家玩耍。
这次返乡，遇见我爹的一个故人。他们都是参加过三线建设的人。他说我爹那时候在食堂，他说我爹做的馒头又白又松软，是出了名的好吃，无人能及。远近的人都来排队等着吃。我说，是的，我爹非常能干，他种的菜，但凡路过我家菜园的人，没有说不好的。我记得他种的南瓜，有52斤重那么大，村里没有第二个人能种这么大的瓜。
说起我爹，心里免不了黯然神伤。他只活到69岁。我眼前的他的这位故人，虽头发花白，但整个人神彩奕奕。如果我爹还健在。也象他这样，那该多好。可是这世间就是没有如果。(待续)
网友评论