一、有没有很害怕的一个人
答案是有的，我从骨子里害怕这个人，也从骨子里敬重这个人。
她是我的奶奶。
她一直和小爸一家生活在新疆，知道她的存在是在九年前的年末，她回老家了。
那时候对她只有好奇，从小到大，别人都有爷爷奶奶，而我没有。
我记得那晚，我迷迷糊糊的睡着，有个算不上清瘦的人脸在我面前，细细看着我，我看不清面容，但却很安心。
也是因为她的回来，我爸妈就外出打工了，家里只剩下我和她。
那时候小，喜欢偷家里的好吃的拿去学校，我以为她不知道，有一次正好被她抓住，狠狠的教训了我。从那次后，她对我一直很凶，我觉得她讨厌我。
不知道为什么，从小被爸妈骂，我从来不害怕，但是在她面前，我怂的要命。
后来她生病了，被人送去医院，那晚是我从小到大一个人在家里睡，我怕的要命，家里有我和她的时候，晚上我能听到她训我这不好那不行，我就不怕。
后面病好了，小爸从新疆赶回来，把她接走了，至于我，开始了寄人篱下的生活。
二、再见面，你好
她回来了，从新疆，我小爸一开始是不同意的，但是她坚持要回来，说“落叶要归根”。
她住在小爸家的房子里，起先是在我家里的，但是那时生病住院回来后，和我妈吵了一架，就一个人住去小爸家了。
我那时在上私立初中，两周回一次家，回的是我姑奶家，只有过年的时候，我爸妈他们回来，我才会回家。
那晚的电话里，我妈说她主动提出要照顾我，问我的意见。
她说，自己家的孩子总不能一直在别人家住着，小爸说我过年回来的时候，说话都没声音，觉得总归是没在自己家好的。
最后，我就搬去了小爸家，和她一起住，起先我挺怕的，毕竟她那么凶，可是我发现不一样了，她变得很温柔，甚至让我觉得受宠若惊。
毕竟也到了冬天，我是跟她一起睡的，她总是问我冷不冷，还顺便用手帮我把被子努好，我能感受到她手上压下来的力道，异常觉得温暖。
相处下来，我觉得我跟她竟然很合得来，吃饭都不喜欢吃面，有时候早上做一大锅粥，吃一天。
后来，夏天了，我两就分房睡了，我在西边的房子里，她在东边的房子里。每晚她睡之前，都要过来看我睡了没有，我就装睡，钻被窝里偷偷看手机，后来我才知道，她其实知道，只是不说。
这样和谐的日子过了很久，直到那次……
国庆放假，我去一个朋友家玩，还挺远的那种，然后第一天我给她电话说了，不回去，但是第二天忘了说，等到第三天早上回到家的时候，我看到她了，就站在院里，看到我后，很生气，问我还知道回来。
我说我回来了，她没理我，甚至都没有其他表情，眼神也是可怕，瞪着我。我也知道是我的不对，不敢在她面前说话，灰溜溜的躲房间里去了，直到饭点，她才开始训我。
“不回来不知道打个电话，还以为你丢了，寻思你没打电话，下午可能就回来了，我在门口等等等，晚上十点你都没影，才想你怕不回来。”
等到她说话了，我才松了一口气，然后就进行了好久的解释，她的脸色才好起来。
从这次之后，我发现其实她还是很凶，不过对事不对人。
三、婆孙两的日常
不知不觉就到中考了，那天我回到家，她笑眯眯的问我，能考到县上的高中不，我说怕不能。她说，好好考了没有，我说有。
中考成绩出来的时候，她问我，我说只能上镇上的高中了，她看了看我，表示她已经想到了。
八月份就开始去学校了，前几周还不熟悉去学校的路，一直都搭公交车去，中途要换车，从我家路口坐车去汽车站，再从汽车站坐去学校的车，差不多得一个半小时才能到学校，有时候等车久的话，得两个小时。
正式开学的那天，先报名然后要领书的，早上我还没起来，她就把我叫醒，大概是六七点，我不是很想起来，觉得不管什么时候去只要报名了就行，但是她不行，她必须让我去早，特别凶，从我起来，洗漱吃饭，收拾东西，她一直在我旁边，催促我，像是要把我赶出去的样子。
我一时情绪也上来了，跟她吵起来，我说有什么必要去这么早，忘了争执时我两的对话了。但我确实是被她赶出去的，我出了门，就感觉好委屈啊，不想在这个家待了，心里暗暗发誓，下周我肯定不回这。
大概是快十点的样子，我到了学校，到教室的时候，我是第21个来的，签完名后，就没事了。到晚自习领书的时候，班主任说刚开学，书有一部分没回来，有几个人领不了书，要按报名的顺序发书。那个时候，我也知道她为什么比我还急了，希望我赶早不赶晚，也慢慢理解她了。
虽说已经不生气了，甚至还有点愧疚在身上，但是我也挺倔的，挺幼稚，那周还真的没回去，去了姑奶家。我爸打来电话问我，是不是没回家，怎么不跟你奶奶说一声，等你等一下午。我自知不对，把我爸应付过去，心想下周回去，跟她道歉。
当车行驶到村口的时候，下车后，我还有点忐忑不安，万一她说上周没回来，这周要不也别回来怎么办。
不知不觉就到了门口，她在那坐着，笑着很温和，问我回来了。
吃饭的时候，我一直低着头，她见我不说话，就说她那天就是语气不好，但是就是想我去早点，说上周我没回来，就知道我生她的气了。
她这样一说，我更加愧疚了，忙说着开学那天的事，要不是她催我去早点，说不定我还真领不上那天的书，然后说没回家的事，就是有点赌气的，说开之后，心里也轻松了许多。
自那天开始，我和她的相处模式越来越舒服。她虽然身体已经好很多了，但是手上没劲，是之前半身不遂落下的病根，腿也没好利索，走路很慢。
虽然馍店比较远，但是可以去附近医院的食堂买，这个任务就交到了我手上，每周五下午回来第一件事就是去医院买馒头，然后周六早上去超市买菜。因为距离超市比较远，所以我不仅要起的早，路上骑自行车也骑的快，慢慢的来回要快一个半小时的路，我总是在一个小时内完成。每次到了家门口，她就在门口等我，并很惊讶我的速度。
街坊邻里都夸我能干，她乐的开心，我也很开心，能为她做些事，我的心情也是异常愉快，甚至很享受这样的时光。
把去学校的路摸清后，我就不再搭车去学校，坐公交其实是绕路了，走直线的话，骑自行车大概一个小时就能到，不花钱，也不费时间，就是有点费劲，毕竟去的时候都是上坡路。
每周五回家的路上，我都是一个人，本来是有小伙伴一起的，但是慢慢的我喜欢一个人。虽然这条路走了很多次，但是不妨碍我独处的愉悦。不管我回家多晚，她都会坐在门口等我。
我记得有一次，放学了，我回宿舍准备躺一会，等路上回家的人差不多变少了，我再走。一不小心睡过头，醒来的时候，幸好楼姨还没走，楼门没锁，等快到家的时候，天已经暗了，隐约看到有个身影站在路中间，张望着。
“怎么回来这么晚，饭都要凉了。”嘴上像是在责怪我，但我知道不是，解释过后，才想起来还没有买馒头，她说看我没回来，让邻居大妈帮忙带了。
我给她说，让她以后在家里等我就行，天气越来越冷，不要在门口坐着了。要是饭做好了，我还没回来，也不用等我，自己先吃，我回来后，吃过饭了，再收拾厨房。
以前我洗锅洗碗，总是不用心，有时候会洗不干净，把厨房也收拾不干净，水弄的到处都是。她就说我，说我妈是她见过收拾厨房收拾最干净的了，我是一点都没学去。
说的多了，我也暗暗跟自己较劲，想着一定要做好。她虽然每次都会说我，但也一点一点看着我成长，每当她笑眯眯的跟我聊天，就不自觉的有种知足常乐的感觉。跟她待在一起的时光，总能让我体会到岁月静好，慢生活，惬意而自在！
她对很多事都看得透彻，活的明白，我倒希望她糊涂一点。由于她照顾我，我大妈对她有看法，总是觉得她对我家偏心，对她家狠心，同样两家都有孙女，为什么不把她家闺女也照顾上，总是会她挑刺。
我记得有年农忙，她去大妈家帮忙剥玉米，我在家里。中午的时候，她生气的回来了，大妈还跟着过来了，在门口质问她，为什么骂她儿子。她气势也没落下风，将那人回怼后，气呼呼的进房间了。我那时真怕大妈动手，想冲出房间，护在她面前。
后来跟她聊天的时候，她说，我大妈家大儿子，快30的人了，没个正经工作，整天在家混吃混喝，她愁啊。剥玉米的时候，说了他几句，他被说中，有些不快，还将她推倒在地。我听的心惊胆战，幸好她没事。受了这么大委屈，她甚至觉得是不是自己老了，管的多了，没人愿意听她的话了。那时候，我就希望她糊涂一点，别去管其他人和事了，只管自己好了。
我和我妈总会吵架，她就看不惯我，说我妈的不容易，让我体谅，让我包容，让我和我妈说话的时候，多点耐心。其实我的脾气很暴躁，可是在她面前，我就不忍大声说话，我觉得对她该以美好。
我最喜欢的日子是每周回家和她一起追剧，她喜欢看《锦绣未央》、《娘道》、《楚乔传》、《活色生香》、《我的前半生》等很多，我都陪她看。我去了学校有的没看上，周末回来她就给我讲剧情。
其实还有一件事，我都不好意思讲，有次周末回家，和往常一样，我骑自行车去医院里面买馒头，我记得那天人特别多，我把自行车放在那个厨房门口，进里面的时候还看了一眼周围，有一辆粉粉的自行车，不过应该是有些年头了，车身上有许多铁锈。
我在那里面挤呀，挤呀，终于买到馒头，有时候得抢，因为医院的厨房要给病房留馒头，卖的就少，不抢不行。
但是我出来的时候，我自行车没了，但是旁边那个自行车还在。我一下慌了神，我自行车呢，四处找找，还是没有。
我只能先提着馒头回家，路上有个老太太问我，不是刚刚骑的自行车木，咋回来是走回来的，我没说话，一个劲低头往回走。
回到家的时候，一看到她，我就哭出来了，话也说不清，她也看到我是走回来的，让我别着急，慢慢说。
我调整好情绪，才将丢自行车的过程说了，就纳闷了，就进去了一会会，自行车没了。
她倒是没说什么，只以为我是受欺负了，让我放宽心，没事的。
邻家姐姐在门口，也听到我这个事，过来说，以前她也发生过这个事，但是是那人把车推错了，她找不到自己的，就把别人的推回来了。
我就想起来那辆粉粉的自行车，我给奶奶说了，她让我去看看，那个自行车还在不，说不定就是天黑了，给推错了。
那会确实已经天黑了，我又重新来到医院了，医院里面黑黑的，只有厨房窗口透出来的灯光，那辆自行车，还在那停着，医院看起来已经没什么人了，我寻思可能就是推错了，心一横，抬腿就上去把这自行车推走了。
到家之后，奶奶就说，看，推错了，车变相回来了，就还挺乐呵的。
细细打量这车，看着就是又新又旧的，轮胎啥的都挺干净，就是有些地方生锈了，看起来旧旧的，奶奶让我把车清理一下，还真别说，擦洗差不多后，像新车，心里别提有多开心了，这不纯纯捡漏嘛，我之前那个反正挺旧的了。
第二天去学校，我也挺高兴的，但是过了一会，我高兴不起来了，路上我掉了三次链子，别提我有多崩溃，正好学校附近有修的，就把链子修了。
虽然这自行车大大小小也修过不少回，但是至今还在家里呢。
四、末
可这自行车还在，她不在了。
高三的时候，我妈回家了，我就没跟她一块住了，她一个人在小爸家住着，我有时候放学，会先过来看看她，有时候和一群老太太在门口聊天，有时候一个人坐在门口发呆，我出现的时候，我甚至都在她眼里看到了光，我不敢想，她一个人的时候……
还跟她一起住的时候，也是最后时光吧，她摔了一跤，我知道的时候，她是被别人扶着回来的，本来以为没啥大问题，我都把药买回来了，但是没用，她还是住了几天院，那次之后，大家都觉得她已经没有精力管我了。
她出院之后，身体也好了很多，虽然有时候会过去，但我不能一直陪伴她，我也很痛苦，后面我都有点不敢过去了。
最后一次见她，她已经下不来床了，我爸和我小爸都在照顾她，房间里的药味一下子击中我的心，她的面孔憔悴，人本来就瘦，现在更是只有一层皮了，还记得她住院时，我放假在医院陪她睡的，那晚，她让我帮她插一个东西在胸口处，我半天安不上去，因为我怕弄疼她呀，除了那层皮，就是骨头了，她还安慰我说，怕什么，你看，这皮松的都能提起来，不疼的，还捏起来给我看。
不过这时，我并不知道这是我见她的最后一面，我怕我忍不住哭，先回我家了，这会想起来，她会不会觉得我没有心。
年前的学期末，考完试了很激动，当晚就给我爸打电话，不等他开口，我先说，让他明天下午来接我，可以回家了，我在这头太激动了，根本没注意到我爸的情绪，他只说了一声好，我就挂了电话。
第二天很快就到了，放学后，我在门口找到我爸，坐上车后，跟他说着我们卷子作业有多少啥的，他突然说，今个回去有白馒头吃，我还没反应过来。
“白馍？” “为啥？咱屋没蒸馍了？”
“……你婆昨晚没了……”
我爸的语气说的挺轻松的，可我一下子犹如五雷轰顶，绷不住了。
“上周不是还……”话没说完，我那会已经哭腔了，哭了好久，我爸还安慰我，说也是一种解脱。
他说，我奶奶那晚走的时候，她已经好像预感到了，让我爸和小爸给她把衣服穿上了(就是人去世了穿的衣服)，然后睡着了。
搭戏台子的那晚，追悼会，本来孙子辈的都要在台子上跪着，我没去，我也没掉眼泪，我在她睡的床上坐了好久，从下午到晚上，谁来我都无视，只有在那里，我感觉离她最近。
第二天，下葬的时候，我去了，亲眼看着的，两周年的时候我也去了，三周年我也去了。
她走后，疫情开始了，三周年过了，疫情也放开了。
三年的时间，把我对她的记忆慢慢抹平，我只懊恼，那时没多陪陪她，没和她说说话，没再多看她一眼。
网友评论