打开书，是文字间的匆匆过客，合上书，仿佛走完了一生。

懵懂青涩的怀春少女，变成了两鬓斑白的老妇人；才思泉涌的纯情少年，转眼间步伐蹒跚，走过坎坷岁月。万事万物瞬息万变，永恒的是时间，是岁月，还有与之并往的爱情。

想起《三体》中的一句话“给岁月以文明，而不是给文明以岁月”，套用在《霍乱时期的爱情》中极妙。

“给爱情以岁月，也给岁月以爱情。”

无数琐碎的岁月中流淌过爱情，而无数平凡伟大的爱情中走过了岁月。

给爱情以岁月

马尔克斯的文字有种魔力，时间在他笔下是静静流淌的，温柔却刻骨，走过的每一寸泥地都被时间之水浸透。

女主人公费尔明娜嫁给了出身贵族的胡维纳尔医生，他们是无数对夫妻的倒影，经历了如胶似漆的热恋期，两条不同的人生轨迹交融，是彼此认识的开始，也是爱情萌发的地方。

最初的爱情总是浓烈而甜美，没有经过岁月的洗涤，情绪与欲望如初生的果实一般饱满。

而后，他们不得不看到幸福背后琐碎平凡的一切，他们的思想不同，家庭的环境氛围不同，生活的方式不同，岁月在爱情身上走过的地方，留下了斑驳。

就像萧红在自传里说的，可以携手一起度过那段充满苦难磨砺的光阴，却不能忍受一天的平凡。伤人的不一定是利刃，也可能是每一分每一秒所积累的看不见的伤痕。

最后，他们走到了人生的尽头，在胡维纳尔医生意外摔下去世的一瞬间，他才意识到，那刻入骨髓的爱情的浓烈，而他再也来不及和心爱的人道别，告诉她自己的心永恒不渝。

“他诀别地看了她最后一眼，在两人半个世纪的共同生活中，她从未见过他的眼神如此闪亮，如此悲痛，而又如此充满感激。他用尽最后一口气，对她说道：只有上帝知道我有多爱你。”

绝境之处开出鲜花，于生死之间悟出永恒。

岁月的表面消磨着爱情，在看不见的地方，又织起一张大网，把每一个不经意的瞬间连接起来，每一个细小的神经牵动起来，化消逝为永恒。

“换一种方式，他们无法共同生活下去，换一种方式，他们也无法继续相爱——世上没有比爱更艰难地事了。”

                                                  给岁月以爱情

与此同时，弗洛伦蒂诺如同暗处生长的植株，默默爱了女主人公五十年。

他为女主人公写下几百封充满爱情狂热的信；在月下演奏了一晚，小提琴里倾注了自己的爱意；每次等候在固定地点的“不经意”；每次费尔明娜出席的场合，他都在不近不远处看着自己的花冠女神。

“弗洛伦蒂诺在每一封信里都将自己燃烧殆尽。他渴望用自己的狂热感染她，用大头针在山茶花的花瓣上为她刻下微型诗句。”

五十年的岁月，他写满了爱情。

“作为一个仍处在孤独中的灵魂，他坚信自己比世界上任何一个人都爱得更深。”

文章的最后，两人于暮年走到了一起，在轮船的旅行即将结束回家时，他看出了爱人面对现实生活的苦痛，于是毅然决然选择继续这段航行大海的爱之旅。

船长问他，来来回回要走到什么时候，弗洛伦蒂诺在五十年的日日夜夜里，早就准备好了答案。

“一生一世”，他说。

年少时的誓言是美的，但也是短暂的，如烟花一般昙花一现，绚烂退却。

但从一个老者口中说出的一生一世，是光阴汇聚起的沉甸甸的重量。

他将岁月献给了爱情。

世俗消磨下相伴的厌倦，流下泪水却永没有结局的争吵，我们早该告诉彼此，相守在最平凡琐碎的岁月里，我用生命在爱你。

1932年，杨绛和钱钟书在清华大学相遇，见到钱钟书的第一眼，她就幡然醒悟，自己一直想上清华，原来只为遇到他。

结婚不久，钱钟书想去牛津大学深造，可是担心妻子一人寂寞，杨绛笑着和他说：“为什么要寂寞呢？我可去英国陪读啊。只要我去了英国，你也就放心了，我为什么不去呢？”

钱钟书生病吃安眠药，她也吃，虽然当时她并不失眠。杨绛有时吃安眠药，钱钟书也陪着吃，说要中毒也一块儿中。

1997年，两人的爱女钱瑗去世。一年后，钱钟书临终，一眼未合好，杨绛附在他耳边说：“你放心，有我！”钱钟书才安心地合上眼，走到了生命尽头。

杨绛自己也曾谈到过这种爱情：我爱丈夫，胜过自己。我了解钱锺书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。

这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈好。相互理解，才有自觉的相互支持。

63年风风雨雨，生死相依。

让人不禁感叹，当年华老去，垂垂老矣，还能拥有爱与被爱的能力，是多么幸福而浪漫的事。

给爱情以岁月，愿我们爱的能力不被世俗消磨。

给岁月以爱情，愿我们同携手，共白头。

作者:  funny than，慢七秒

图片：均来自网络，侵删