给活着的人准备的叫老屋，老屋一般请本地的名匠割，在完工的那一天叫圆盖，得请上亲朋好友，自然是随礼来。
一天，大伯割好了老屋，他是给自己割的，因为他就是一木匠。他，六十出头，个子一般，偏瘦，好酒，乡里人称他为老大。“老大，今日忙莫个”，碰面时，大伙儿总是笑着问。以往修房子总少不了他的斧头和刨子。他，或许不是最精明的木匠，但却是我见过最善良最温暖的木匠。
我与他家隔着数某田地，约摸一里路。那天，大清早就听见了鞭炮声，不知是否扰乱了田里油菜的美梦，倒是唤醒了池塘里的鱼和爱凑热闹的乡邻。孩子听到鞭炮声便问:“妈妈，妈妈，是不是又老人了”，我一时竟无语应答，只好摇头苦笑，请原谅孩子的无知天真！
由于辈分低，我没有去。没去，也好，其实我是害怕见着那老屋。老屋，简单的说就是木头搭的窝；但，它亦是人走向终点的见证！外面的人永远不知道里面人的悲喜，里面的人也永远不懂外面人的伤痛。一屋之隔，却是阴阳相间，永不相见，不，心诚，梦里还是会遇见的！
诚然，想起作家王跃文的《漫水》，它里面的余公公也是一位木匠，也给自己割了老屋。话说漫水就是现在的万水，王老师笔下的漫水透水溆浦人纯纯的情，地长坪、油发辣子、枞菌，字里行间满是乡音遗爱！以至于每每回老家经过万水时忍不住多看几眼，不禁感叹，这就是漫水啊，不知余公公是否还守着自己的老屋和龙头杠！
这个年纪谈老屋，过于沉重，何况在深夜。
人生本是一场修行，趁父母安好，趁年华未老，学会感恩。趁阳光正好，趁岁月未逝，学会珍惜！
网友评论