童稚

    见证不到我的呱呱坠地，也看不见我的牙牙学语，只能从妈妈和姥姥口中或多或少的了解到我的孩提时代。

　　听妈妈说，小时的我天资聪颖，有很多“特异技能”。能在原本不识字的时候，把姥姥递过来的倒书正立过来看；能在很多孩子不会从床上爬下来时，从床上翻身下来；能在大多数同龄孩子分不清左右时，从不穿反鞋；能在10秒以内速算一百以内的加减乘除……每当回忆起我小时候，妈妈的眼睛都闪烁着星光。

　　“比你现在乖多了，”妈妈说。“你小时从不哭也从不闹，一直都是别的家长口中的别人家的孩子，哪像你现在呢，不停话。”

　　我一次在问妈妈我小时什么样，妈妈这样答复我。

　　听姥姥说，我小时十分顽皮，总是在姨姥家把刚刚结果的小青菇茑摘下；把球球蛋蛋的小茄子摘下来；甚至有一次，把着树干摇晃，使又长又粗又红的毛毛虫摇晃下来，吓唬同龄的小朋友，害得姨姥领着我，挨家挨户的道歉。

　　姥姥说：“你要记住，你是一个女孩。”

　　的确，我干了些女孩不该干的事情，人们记忆中的小女孩一定是温文尔雅，小家碧玉。而我，呃……

　　为此，我磨破了不知多少条裤子，受过多少的伤，致使我现在腿上还留着疤痕。也为此，我不知挨了多少的打。

　　有一天我心血来潮，跑下楼去，溜达一圈后，发现一棵伤痕累累的海棠树，使我猛的回想起什么东西—

　　那还是记忆中的海棠树。

　　小时的我是小区内的孩子头，经常带着一群孩子“驰骋江湖”，直到有一天，我发现一棵海棠树，便召集我的手下来，当时的果子还很青涩，所以我就让离这里最近的小孩看着。一天一天盼着，一天一天想着，虽然知道果子没有熟透不好吃，但我们还是无法压制内心的小欲望，便执一根长竹竿，把树上的果子全部敲了下来，每人分两三个，往兜里一踹就跑。然后就听见海棠树的主人在后面大喊：“兔崽子们，给我站住。”

　　哦，这棵树原来是有主人的。

　　现在没有感慨小时的顽皮，只是感慨树上的大果子云云，没有等到秋天，也感慨树的主人，辛苦一年，没有一个果子是留给他的。

　　总之，一切童年的青稚，都过去了。