周作人《入厕读书》一文中,写到一个叫谷崎润一郎的日本作家这样描述其故乡关东的厕所:
“靠着地板装有细长的扫出尘土的小窗,所以那从屋檐或树叶上滴下来的雨点,洗了石灯笼的脚,润了砧脚石上的苔,幽幽地沁到土里去的雨声,更能够近身地听到。实在这厕所是宜于虫声,宜于鸟声,亦复宜于月夜……”
倘若不看这厕所二字,会误以为是满嘴跑火车的房地产广告。把一个拉屎撒尿的地方做到如此洁净且富有诗意,大概也只有日本人吧。
在这种地方如厕该干什么呢?感觉蛮适合静夜切磋棋艺。最好有俩坑洞,俩文艺青年面对面蹲着,中间烧个炉子,摆个棋局,正下得起兴忘记正事。窗外漫天大雪。
想要在如厕时有事可干,毫无疑问,最好是在山野。从人本角度上看,山野空气流通快,土地自净能力强,活动范围大,倘若站山顶上,还占了视野开阔这一便宜,便于举目远眺,发思古之幽情。所以,历来就有不少人对此孜孜以求。比如,毛主席就是其中之一。野史中说,他老人家在延安的时候,每次出恭均在野外,汪东兴拿把铁锹跟着,拉完就掘土盖上。主席爱看书、爱写诗,也勤于战略部署。蹲下来的时候,这些事,应该也没有少干。比如这句:
重庆有官皆墨吏,延安无屎不黄金……就有点象是蹲着写的。
我们可没有伟人的才思,所以只能窝厕所里玩手机。在没有手机的年代里,只能看看书。当然了,如厕只适合看短文,比如《读者》、《青年文摘》等。有一次我拿了本武侠小说去看,入了迷,于是腿就蹲麻了,站起来时一跤跌倒,沾了一裤子秽物。
有的人放得开,什么事都能玩出新花样,如厕也不例外。我小学同学兼小伙伴曾经用“一边……一边……”造句时写道:我一边拉屎一边吃饭。被老师打了个愤怒的红叉,臭骂一顿后,还当众奚落了他一番。小伙伴左思右想,都觉得自己没错。你说一边写字一边画画是错的,情有可原,毕竟人真的只有一双手,操作不了。我吃饭用嘴,拉屎用屁股,根本不矛盾呀,怎么就不能同时进行?为了证明老师的错误,他放学回家,把我叫了过去,让我作证。然后端了一碗饭,迈着坚定的步伐,进了他家的茅坑。
那个时候我们村里所有人家的茅坑的配置都是一样的:一口大缸、两块木板、一根搅屎棍。他左手端饭,右手拿筷子,雄赳赳往木板上一站,转身,然后将筷子咬在嘴里,腾空右手,三下五除二脱掉了裤子。蹲下,又用右手拿住筷子,开始郑重其事地往嘴里扒饭。在米饭入喉、秽物脱落的那一刻,他的小脸迸发出无尽的幸福。他大喊一声:
X老师,你娘卖X就是错的!
小伙伴的这件事,一直深深印在我的脑海里。多年以后,我读到哈维尔的那句话:“我们坚持一件事情,并不是因为这样做了会有效果,而是坚信,这样做是对的。”我就不由自主地想起我的小伙伴。可惜那个时候我没有相机,不能为他留下那个经典的追求真理的画面。
当然了,要在厕所里干点什么,首先要有良好的环境。周作人说“只要有屋顶,有墙有窗有门,晚上可以点灯,没有电灯就点白蜡烛亦可,离住房不妨有二三十步”。这其实要求已经蛮高。我读高中时,厕所就是个半成品,没有屋顶。每逢下雨,雨点直接从头顶劈落。若逢雨季,淫雨霏霏,水漫金山,蛆儿便组成百万大军从各个坑里凫水而来,在地面上、墙壁上开超级派对,忙得不可开交。乍一进去,满眼白花花的,我们无处下脚,只好直接踩上去,鞋底下哔哔卜卜作响。那样的厕所里,进去便只求速战速决,慌慌张张的,连左右的熟人都不打招呼的,哪还有闲情逸致干别的。
最痛苦的还是半夜内急。那厕所游离于学校院子之外,周边除了菜地池塘,还围着几座孤坟。偌大个学校,偏偏此时又无志同道合之人,于是注定要独行。是夜,树影横斜,阴风拂面,满世界都是你脚步留下的回音。到了厕所里面,伸手不见五指,你想象中鬼影四面八方挤压过来……所以,我去过一次之后,再也不敢去第二次,急起来了就窝在宿舍附近的绿化带里解决。那里有灯、有风、有虫声呢喃和人的梦呓,偶尔还有月光。一蹲下来就想写诗。
现在的厕所,越来越高端洁净,雪白的马桶,被擦到发亮的瓷砖,长夜不熄的灯光,散发着香气的卫生球。我们终于不用再害怕半夜校园里的无尽黑暗。我们的马桶越造越舒服,每次人往上面一坐,我们立马就有“我太闲了”的罪恶感,从而导致大家都想趁这个当儿做点杂事。
笔者又思考了很久,觉得这厕所既然环境这么好,其实是可以更好地利用的,比如一个隔间里放个三四个马桶,中间摆张桌子,三人可以斗地主,四人可以打麻将,人本精神能落实到这个地步,才是真正的创举。倘若真有人觉得时间就象海绵里的水,想挤一挤,也可将办公椅底下凿一洞安装一个马桶,以便24小时加班加点干活。以后他晚辈用“一边一边”造句的时候,说他爹一边上厕所一边工作,老师再也不会当众奚落他了。
不过,前一段时间,我看了一篇文章,说是现在的人长期在蹲马桶时干私活,导致了肛肠疾病的发病率居高不下,所以建议如厕最好是选择蹲坑。蹲坑好,一篇短文看完,正事也该办完,赶紧起来。就算读了长篇,有腿麻摔跤之虞,也当是下一次的警醒。蹲坑能让你快进快出,速战速决,肛肠上的毛病,自然消失无踪了。这就是我为什么觉得它好的原因。
网友评论