你一定在马路对面等待反向开来的公车吧,在这个夜色茫茫的周日。也许,因为担心会延误自修,额头早已沁出细密的汗。背包里是整个星期攒下来的衣服,已经在亲戚家洗净叠好,少不了还塞着几个红彤彤的苹果。
哦,不不不,这早就已经不是你的生活了。瞧我。
高中时,无数次憧憬过这一天——终于出落得明快之时,一定要再踏着这条旧路回来,欢欢欣欣地跟老师聊聊高考以后的生活。现在这一刻终于到来,我却除了微笑还是微笑,情怯依旧。
下课铃声远远传来。深蓝色海军服一路小跑,近到老师跟前。圆圆的剪发头,因急促而微微泛红的脸颊,紧紧抿起的嘴唇,衣襟下摆处不停攥啊攥的双手。
一瞬间的失神,我竟在老师的身后“扑哧——”地笑出声来。
这不是我!
再没有一个高考将我钉死在书桌前,将自己折磨得不成样子,自卑到需自卑到需要老师不断地安慰。
可是,这竟不是我么?
高中第一年远离父母,成绩又远不够理想。十五岁的少年,好强却也敏感,一路过关斩将的优秀让她习惯了外界的赞许,突然走进一个更加优秀的环境之后,紧张到手足无措,孤独和自责不停缠连,快卑微到土里。虽然学习很紧,放学之后,同学们还是会欢叫着冲出楼门,女孩子们三五并肩,道路不长不短,恰好可以聊聊课上的闹剧,学学老师们“经典”的口头禅,末了,在楼梯口欢欣地互道再见;男孩子们甚至会到操场跑上几圈,在入梦之前欢畅地享受难得的自由时光。而这朝气蓬发的一切,与当时那个灰色的我,没有关联。学习的那片阴云,遮住了我所有的阳光,所有的灿烂。
我现在从来都不会去回想那段日子,甚至很少翻看高中写下的两摞文章——只有老师当时的评语,一条条剪下来贴在日记里——那三年最宝贵的赠予。
我不断地将悲喜锁在文章里,老师便真的每篇都看每篇都批。红红的潇洒的笔迹,贯穿了有关高中所有的记忆。
“把学习回到最初的感知,无关功利。”
“纠结过后是一个更加鲜明和坚定的你。”
“这就是你,朴实干净。”
“老师和文字都将伴你走过每一个充实的日子。”
记忆最深的那天,自卑和自责几乎将我压得垮下来。老师一直陪伴着我从教室走回宿舍。我强忍着心中的委屈和难过将头埋低,生怕只要轻轻的触动泪水就会涌出来。老师对我依旧是一番温和的开导,末了说,“你是值得老师关注一生的人。雨过天晴自会阳光明媚,那之前就让老师化作一米阳光吧!”
让老师化作一米阳光吧!
我返身进宿舍楼。晚上十一点的走廊满是穿梭洗漱的人。穿过一整条的喧闹在另一扇玻璃门前驻足回首,恰巧看到老师离去的背影。那一刻,强忍着的泪花再没能抑制住,伴着欢欣奔涌而下——您一直都是——直到现在,每忆起都宛若新生。
至今我还是不敢向老师询问,当时那种笃定的信任到底由何而来。那仿佛是我少年时代一场华丽的魔术,我经此而蜕变,由此而成长,抛却自卑,终于明快。还是不要说破吧,免得失却其神秘,失却魔力。
当时很喜欢钱起的那句“唯怜一灯影,万里眼中明”,少年时代所向往的美
好和孤绝因这句诗而一览无遗,一张书桌一盏灯,也变成为我全部的向往。老师当时在下面提笔——多么可贵的梦想——七个字,我铭记至今。
越来越明白暗夜其实本身便是白昼,起码也是相互移行的过程。至于那句诗,即便在淡定如斯中回望,还是会隐隐心动——从少年至如今。
老师,这是未经您批改、也羞于给您看的文章。看到今天的我,您会不会微笑着点点头,用那一贯欣慰的表情?
2014年2月
这篇文章自高中毕业开始写,反反复复写了很多遍,直到去年投了出去,自那以后再一字未曾改过。什么,是最美的艺术?
网友评论