杨绛满4岁时,随父母到北京居住,记忆愈发充盈。
她记得当时一家人住在东城,出门时经常会遇到身穿旗袍、梳着“板板头”的满族女性,她们脚上的花盆底鞋曾让她十分好奇,她便忍不住拿来偷偷试穿,结果当场就摔了个大跟头。
她还记得小时候最喜欢“放焰口”,即父亲在饭后请客,给孩子们一些零食、玩具、文具之类的小礼物。
有次“放焰口”的时候,她问父亲:“爸爸,你小时候是怎么样的?” “就和普通孩子一样。” 她又问,爸爸便找出二寸来长一只陶制青底蓝花的小靴子给她,说小时候坐在爷爷膝上,他爷爷常给他剥一靴子瓜子仁,教他背白居易的诗:“未能抛得杭州去,一半勾留是此湖。”
那个时候,她还不懂诗句的意思,只会一边歪着脑袋若有所思,一边给父亲剥瓜子仁。 年纪大一点,她上了学堂,看到父亲在《申报》上刊登文章,便去请教秘诀。
父亲告诉她,没有秘诀,多读书、读好书就可以。
她果然读书上瘾。 父亲喜欢杜甫,睡前常大声朗诵,房间里诗意绕梁,她也受益良多,从小接触古典诗文,尤其“喜欢词章之学”。
父亲有次问她:“三天不让你看书,你怎么样?” “不好过。” “一星期不让你看呢?” “一星期都白活了。” 父亲哈哈一笑:“我也一样。”
网友评论