全民死亡的时代

这是全民死亡的时代

空调死了
窗外正午的太阳高声呐喊，吵醒一树夏蝉
冰箱死了
粮食被储藏在土地里，保鲜了一整个秋天
电饭锅死了
父亲砍柴，儿子烧火，女儿煮饭，母亲炒菜
吊灯死了
饭桌边点上一根蜡烛，吃一顿最平淡的晚餐
洗衣机死了
穿在身上的衣服，开始有了情人的味道
取暖机死了
远离的身体靠在一起，彼此温暖着对方
单反死了
眼睛不再躲避天空、大海，和脸上的表情
手机死了
忙碌的双手空闲下来，偶尔托着下颌思考
电脑死了
积满灰尘的书桌上，昏睡的诗集瞳孔里有光

——这是全民死亡的时代
这是——
全民复活的时代