人，总是行走在路上。
我迎着烈日前行，每迈出一步，鞋底便要与路面撕裂一次，虽然举步维艰，却从未放弃。
一只手拽住了我，我回过头，那只手便慢慢松开，那只手的主人说：
“师傅，有没有烟？”
我转过头，打量着眼前的这个人，他头发很长，手上脸上都涂了一层厚厚的灰，打满补丁的旧棉袄裹了好几层，他是朝圣者，这一路上我遇到不少朝圣者，但他是第一个向我搭话的人。
我说：“我不抽烟，也没有烟。”
他收回了手，略显失望。
他走到对侧，从地上捡起一双厚厚的手套，双手合十，嘴中念念有词。随后突然下跪，胳膊伸直向前匍匐滑行，额头磕在滚烫的地面上。他起身后，又从磕头的位置继续下跪，这是一个身长的距离。
他是朝圣者。他嘴里念的词，是唵嘛呢叭咪吽，六字箴言。这几百甚至上千公里，他都是这样三步一跪拜过来的。
我放慢了脚步，跟在他的身后。这样的速度一天能前进10公里左右，而从这里到拉萨，还有800多公里。
从上午，一直到下午一点，他一心一意地跪拜，我也没有上前打扰，就这样一前一后走在朝圣的途路上。
在一次跪拜后，他终于没有力气再站起来，仰躺在地上喘着粗气。我走上前去，从背包里拿出一瓶水放在他的身边。他坐起来，一口灌了半瓶下去。
“谢谢。”
他拉开自己的背包，拿出一个水杯，将剩下的一半水倒了进去，再将矿泉水瓶踩扁，一并塞入背包。
我问他：“你饿不饿，吃不吃东西？”
“我有吃的，谢谢。”
他从包里拿出一包方便面捏碎，冲着我笑了笑。我挨着他一起坐在路边，国道上不时会有卡车路过，但仿如约定俗成，所有的卡车在318国道上都不会开得很快。
“你吃这个，前面还有那么远，你怎么办？”
“十几公里，就到然乌。”他连说带划。
“别人都是一群人走，你一个人走，不怕有危险吗。”
他笑了笑，没有回答。
我想了一下，继续问：“你去拉萨干什么？”
“拉萨，是我一直想去的地方。”他用手指着自己，再指向我：“你从哪里来，去拉萨做什么？”
“我从成都来。”我踌躇良久，说：“去拉萨找一个东西。”
接下来到傍晚，我们都结伴同行。一个跪，一个走。终于看到了有灯火的地方，便意味着有了落脚的住处。在土房外面，他从背包里拿出帆布搭设了一个简易的帐篷。我没有多问，从小卖铺里买来两包红景天。掀开帐篷，看到他正借着煤油灯，翻一本全是藏文的旧书。
我把烟递给他，他双手合十，不停地道谢。
当时已经很晚了，我们只是简单地寒碜了几句，便各自入寝。
第二天早上，我走出宾馆，这个寂静的小镇安静地没有一丝声响。我想到昨天的朝圣者，却发现他和帐篷一起没有了踪影。
“昨天外面搭帐篷的人你看到了吗。”我向宾馆的老板娘询问。
“五点就走了，这样的人在这条路上很多。”
我沉默了，再次踏上旅程，却再也没有在国道上遇到跪拜的他。
二十九天之后，抵达拉萨。站在布达拉宫前，我问自己：“我找到了吗。”
找到了，或许也没有找到。我的眼中，始终有一个远方，却始终无法到达。心中容不下自己的时候，我便出来流浪。当我累了，我也许又会回家。
人总在迷茫与归属的中间徘徊，不是在迷茫的路上，便是在归家的途中。所以，人总是行走在路上。
网友评论